চব্্ক। বুড়া 


ননীগোপাল চক্রবতাঁ 





৩৭/১১, বেনিয়্াটোলা লেন. 
কলিকাতা 


প্রকাশনায় £ 

শ্রাক্বরেশচন্দ্র দাশ 

ভোলানাথ প্রকাশনী 
৩৭/১১, বেনিয়াটোল লেন, 
কলিকাতা-৯ 


১৫ই জ্যেষ্ঠ ১৩৩৭ । 


প্রচ্ছদপট অস্কনে : 
শ্রীমৃূণাল চক্রবর্তী 


মুদ্রনে £ 
শ্ীশিশিরকুমীর দরকার, ৰি, এ. 
শ্যাম প্রেস 

২০-বি, ভুবন সরকার লেন 
কলিকাতা-৭ 


তৃতুল, হাসএবানহ, লবু-কুশহ, বাখুন-মিঠুন, 
ঝুম্পা, বাপ্পা, সন্তু ও ডিংকু বাবুকে 


__ভাইয়া 


চরকা উঠে গেছে দেশ থেকে 
চরকা বুড়ীও এখন চুপ! 

নেই একাম্নবতাঁ পাঁরবার। 
ছোট ছেলেমেয়েদের চাঁহদা মেটাবে কে ? 
কে তাদের তাদের মত ক'রে 
গল্প বলবে £ 

তাই চরকা বুড়ীর ঝাল থেকে 
গল্পগুলো বের করে আনা হ'ল। 
আশ্মা কার এখনকার ছেলেমেয়েরা 
চরকা বুড়ীর কালের একটা 
আমেজ পাবে গল্পগুলিতে । 


গেট রোড. 
কৃষ্ণনগর । 


এতে আছে: 


চরকা বুড়ী 

তাঁত বৌ 4 

লেজের ঝাপঢা খেল কেন তবে; ? 
ভূত চালানো সহজ নয় 

যে না জানে টিপের ঘা 
গদাধারীর সমহ্দ্রু পার 
ব্যাং-ইস্দুরের লড়াই 

ঢেশকরাম সাগরেদ 

কে বড় চালাক ? 

বাঁদরের চালাক রর 
কাঁটা দিয়েই কাঁটা তুলতে হয় 
ভাগ-বাঁটোয়ারা সহজ নয় 
আগ্ন-পরাঁক্ষা 

মূঁড় মিছরীর একদর 


চরকা বুড়ী 


চরকা বুড়ী গুড়ি গুড়ি 
হাটে লাঠি নিয়ে । 
কেউ জানে না কোন্‌ জন্মে কার সাথে তার 
হয়েছিল বিয়ে ! 

অথচ তাঁর বিয়ের কথায় বুড়ী পঞ্চমুখ ! 

একশোজন লাঠিয়াল নিয়ে বর এলো তাকে বিয়ে করতে । 
তাদের হাতে লাঠি, মাথায় ঝাকড়া চুল । 

গায়ের মোডল ছিল বুড়ীর বাবা । সকলে একজোটে বলল,__ 
এত লাঠিয়াল নিয়ে বিয়ে করতে আসা মানে মোঁড়লকে ভয় 
দেখানো । এটা মৌড়লের অপমান, গাঁয়েরও একট নিন্দে। 
কেন? আমরা কি বেঁচে নেই? আমাদের ঘরেও কি লাঠি 
নেই? 

কি করা যায়! 

মুখে মুখে খবর ছড়িয়ে পড়ল । অমনি জড়ে! হ'য়ে গেল ছুশো। 
লাঠিয়াল সেই রাতেই । তাদের মাথায় লাল গামছা । গৌফে 
চাড়। দ্রিয়ে লাঁটি হাতে লাইন করে তার! দাঁড়িয়ে গেল। 

বিয়ে বাড়ী খুব হৈ চৈ। খাওয়া-দাওয়া, বাজি-বাজনা । 

পথ চলতি ভিন গাঁয়ের একটি লোক জিজ্ঞাসা করল-ব্যাপার 
কি? এত লাঠিয়াল কেন? উত্তর হলো, মোড়ল মশায়ের বাড়ী 
বিয়ে । 

বিয়ে হচ্ছে কার সাথে? 


কে একজন উত্তর করল, মোড়ল মশায়ের মেয়ের সাথে । 


বরের বাবা একথা শুনে মহাখাপঞ্পা। বলে, কভি নেহি 
বিয়ে হচ্ছে আমার ছেলের সাথে। 





মেয়ের সাথে ছেলের বিয়ে হচ্ছে, না ছেলের সাথে মেয়ের বিয়ে 
হচ্ছে প্রশ্নটা দাড়াল এই । 

ঝকড়া-চুল পালোয়ানরা বলে, ছেলের সাথে মেয়ের বিয়ে 
হচ্ছে । মাথায় লাল গামছ! লাঠিয়ালরা বলে, মেয়ের সাথেই 
ছেলের বিয়ে হচ্ছে । 

মহ! হট্টগোল। 

মন্তর পড়তে পড়তে পুরুত ঠাকুর থেমে গেলেন। বর পক্ষের 


দাবী,-আগে বিচার হোক্‌ কার সাথে কার বিয়ে হচ্ছে, তারপর 
বিয়ে। 

ডাক পড়ল বড় বড় মাথাঁওয়াল। লোকের । তার! ছুপুর রাত 
অবধি শাস্ত্র ঘেটে অনেক তর্ক-বিতর্কের পর বললেন,__ছু'জনেরই 
সাথে বিয়ে হচ্ছে। 

কিন্তু বরের বাবা তাতে খুশী নয়। এ হতেই পারে না। 
মেয়েছেলে কি বেটাছেলেকে বিয়ে করতে পারে নাকি? পুরুষের 





উপর দিয়ে যাবে মেয়ে! তারপর হুঙ্কার দিয়ে বলল;__-আমার 
ছেলে যদি বাঁপক1 বেট] হয় তা হলে এখনই-_- 


বরপক্ষের একশো লাঠিয়াল অমনি মাথা ঝাড়া দিয়ে উঠে 
দাড়াল। সঙ্গে সঙ্গে মাথায় লাল গামছা-বাধা ছ”শে। লাঠিয়াল গর্জে 
উঠল,__-এখনই কি? 

বরপক্ষের পালোয়ানরা বলে--বিয়ের আসর থেকে জোর করে 
নিয়ে যাবো মেয়েকে 

কন্ঠাপক্ষের লাঠিয়ালরা বলে- ঝাঁকড়াচুলো মাথাগুলো৷ সব 
রেখে দেবো এখানে । 

কথা কাটাকাটি, তারপর লাঠালাঠি । বেঁধে গেল দাঙ্গা । 
তুমুল কাণ্ড । 

কুটুন্বরা ছাতি ফেলে পালাল, নিমন্ত্রিতেরা খালি পেটে পালাল, 
রান্নার লোক উনুন ফেলে পালাল । ঢাকি তাঁর ঢাক ফেলে 
পালাল, শানাইওয়ালা! শানাই ফেলে পালাল, পুরুত গামছা ফেলে 
পালাল, এয়োরা বরণ ডালা ফেলে পালাল । 

ভোর হয়ে গেল। 

গায়ের আর আর পাঁচজনের চেষ্টায় দাঙ্গা থামলে যাঁরা যারা 
পালিয়েছিল সবাই ফিরে এল, _-এল না কেবল বর আর কনে । 

খোঁজ-খোজ-খোজ-_-কোথায়ও তাদের হদিশ মিলল না, 
একেবারে বেপাত্ত। ! 

বরের বাবা মেয়ের বাবাকে জড়িয়ে ধরে বলে, বেয়াই, আমার 
ছেলে তোমার মেয়ের সাথেই গেছে কোথায় চলে! মেয়ের বাবা 
ছেলের বাবার গলা ধরে কাদতে কাদতে বলে, বিয়াই গো, আমার 
মেয়ে তোমার ছেলের সাথেই গেছে কোথায় পালিয়ে । 

কার সাথে কে গেল ঠিক হলো না কিছু । 

এই হচ্ছে চরকাবুড়ীর বিয়ের ইতিহাস । বুড়ী যেন একটা 
গল্পের ঝুলি! চরকা কাটে আর গল্প বলে। ছেলেমেয়েরা তাকে 
ঘিরে ধরে। তারা একমনে গল্প শোনে আর তুলোর বীজ 
ছাড়ায়। 
& 


রাত্রে বুড়ীর ভালো ঘুম হয় না। শুয়ে শুয়ে বুড়ী রোজ 
রাত্তিরে তার গল্পের মুসাবিদা করে রাঁখে, সকালেই তা বলতে হবে 
ছেলেমেয়েদের ঃ এক গীয়ে ছিল তিন জন ঠক। তারা ফাকি 
দিয়ে লোকের জিনিষপত্তোর নিয়ে নিত। তারা সবাই নিজেকে 
সব চাইতে বড় চালাক মনে করত। এই নিয়ে তাদের ঝগড়া 
হ'ল একদিন । একদিন গেল তারা তাদের গুরুর কাছে-_কে বড় 
চালাক তাই জানতে । গুরু বলল, কাজ না দেখে কি বলা যায় ! 
তোঁমরা বেরিয়ে পড়, কে কি বাগালে আমাকে এনে দাও। সব 
শুনে তবেই তো। আমি বলব, কে বড় চালাক? 

ঠকেরা বেরিয়ে পড়ল একসঙ্গে । 

কতদূর গিয়ে এক মাঠের মধ্যে তারা দেখে, গাধার পিঠে চড়ে 
একটি লোক যাচ্ছে । তার সঙ্গে আছে একটি রামছাগল। তার 
গলায় ঘণ্টা বাঁধা । ছাগলের দড়ি গাধার লেজের সঙ্গে আটকানো । 
ছাগলটি গাধার পিছন পিছন হাঁটছে আর ঠুন্‌ ঠূন্‌ করে ঘণ্টা 
বাজছে। প্রথম ঠক বলল, আমি ওর ছাগলটাকে চুরি করব । 
দ্বিতীয় ঠক বলল, আমি ওর গাধাটাকে বাগিয়ে নেবো । তৃতীয় ঠক 
বলল, আমি ওর পরণের কাঁপড়খানি লোপাট করব। 

এদিকে এক চোর বুড়ীর ঘরে চুরি করতে এসে একমনে তার 
সেই সব গল্প শোনে । তারপর কি হলো, পরণের কাপড়খানি কি 
ভাবে লোপাট করল জানবার জন্য, চুরি করার কথ! সে ভুলেই 
যায়। 

এদিকে রাত ফর্সা হয়ে আসে । 


তাতী বে! 


এক তাতী আর তার বৌ। দিনরাত খটাখট্‌-__1 না, তাঁত 
বোনার খটাখট শব নয়_-ঝগড়াঁর খটখটানি । ওটা তাদের মধ্যে 
লেগেই আছে! 

শাকের ক্ষেতে গরু ঢুকেছে । তাতী বলে, আমি তাত বুনছি। 
তাতী-বৌ তুই গরু তাড়া । | 

তাতী-বৌ বলে, আমি রান্না করছি। গরজ থাকে তুমি 
তাড়াও। 

তাঁতী বলে, আমি পারব না। 

তাতী-বৌ বলে, আমি নড়ব ন!। 

তাতী বলে, আমার জড়ানো কাপড় খুলে যাবে । 

তাতী-বৌ বলে, আমার চড়ানো রান্না পুড়ে যাবে ! 

কেউ তারা গরু তাড়াতে যায় না । শাক ক্ষেত সাবাড় করে 
গরু চলে যায় ! 

খদ্দের এসেছে ভোরে কাপড় কিনতে । 

তাতী বলে, তাতী-বৌ দোর খোল্‌। 

তাতী-বৌ বলে, কেন কর গণ্ডগোল । 

সে পাশ ফিরে শোয় । 

জিদ ওদের কম নয়। কেউ আগে দোর খুলবে না! দোর 
খোলা হয় না। রোদ্র চারদিকে চমচম করে। খদ্দের 
ফিরে যায়। 

ছুপুর হয়ে যায়, তবু তারা দোর খোলে না! পাড়াপড়শীর 
ভাবে কি হ'ল, ওদের বাড়ী এমন চুপচাপ কেন! লাঠি দিয়ে 
বাইরের থেকে দোর খোলে তারা । তখন তাতী আর তাতী-বৌ ঘর 
৬ 





থেকে বেরোয় । 

ছিপ নিয়ে মাছ ধরতে গিয়েছিল তাতী। তিনটে কৈ মাছ 
পেয়েছে সে। বাড়ী এসে তাতী-বৌকে দিল সেই মাছ রান্না 
করতে । তাতী-বৌ মাছ তিনটে কুটে রান্না করল। 

খাওয়ার সময় তাতী বলে, আমাকে ছটো কৈ দে আর তুই 
নে একটা । 

তাতী-বৌ চক্ষু কপালে তুলে বলে, কেন? এত আধিক্যেতা 
তোমার কি জন্তে শুনি? 

আমি কত কষ্ট করে মাছ ক'টা ধরে এনেছি__ 

তাতী-বৌ সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ করে বলে,_আহা ! শুনে মরে 
যাই! না। আমি কত কষ্ট করে মাছ কুটেছি, রান্না করেছি। 
আমি খাবো ছুটো কৈ আর তুমি খাবে একটা । তাতী রেগে-মেগে 
বলে, না, কক্ষনও না । আমিই ছটো খাকো। 

কথা কাটাকাটির পর হাতাহাতির উপক্রম! শেষটায় ঠিক 
হলো»_যে আগে কথা বলবে সেই খাবে একটা কৈ। গুম হয়ে 
থাকল ছু'জনেই । কেউ কোন কথা বলে না! রান্নাভাত হাড়িতেই 
থাকল । কৈ মাছের ঝোল পড়ে থাকল কড়াইতে ঢাকা দেওয়] । 

বাড়ীতে আর টু শব নেই,_কথা বললেই তাকে খেতে হবে 
একটা কৈ। কিন্তু একটা খেতে ওদের কেউই রাজী নয়। 

তাতী-বৌয়ের আদরের পোষ! বিড়ালটা ম্যাও ম্যাও করে 
কড়াইয়ের কাছে ঘুরে বেড়াল। তাঁরপর ক্ষিদের জাঁলায় বেরিয়ে 
গেল বাড়ী থেকে । 

তাতী চুপ করে শুয়ে রইল ঘরের মধ্যে । তাতী-বৌ এক পাঁশে 
মাছুর বিছিয়ে পড়ে থাকল । কারও মুখে কোন কথা নেই ! 

একদিন যায়, ছ"দিন যায়। পাড়ার লোকে ভাবে, এটা কেমন 
হলো! 1 পাঁড়াটা একেবারে চুপ মেরে গেল যে! ওরা কি বাড়ী 
ছেড়ে চলে গেল নাকি হু'জনে ? 
রী 


তিন দিনের দিন পাড়ার লোকে গিয়ে দেখে, তাতী আর 
তাতী-বৌ মরার মত চোখ বুজে পড়ে আছে ছু'জায়গায়! তারা 
কত ডাকাডাকি করল কিন্তু উত্তর দিল না কেউ । উত্তর দেবেই 
বাকি ক'রে? যে উত্তর দেবে তারই তে? আগে কথা বলা 
হবে। আগে কথা বললে সে তো আর ছটো কৈ পাবে না, একটা 
কৈ খেতে হবে তাকে । 

চার দিনের দিন পাড়াপড়শীরা ওদের মরা মনে করে মাছুর 
দিয়ে জড়িয়ে শ্মশানে নিয়ে চলল। তখনও ওরা কেউ কথ৷ 
বলে না। অবশেষে চিতা সাজিয়ে তার উপর ওদের যখন তুলে 
দেবে, তাতী-বৌ তখনও নিবাক ! 

কিন্তু ভাতী দেখল, খুব বেগতিক । পুড়ে যদি ছাই হয়ে 
গেলাম, তা হলে ছটো কৈ খাবে কে? দূর ছাই! সে তাড়াতাড়ি 
চিতার উপর থেকে বলে উঠল, ওরে তোরা আমায় পোড়াস্নে, 
আমি একটাই খাবো । 

তাতী-বৌ তখন তাড়াতাড়ি উঠে বসে মাথার কাপড়টা 
টেনে দিল । 


লেজের ঝাপটা খেল কেন তবে? - 


একজন লোক তীর্থ করতে যাবে । তার কিছু টাকা ছিল। 
টাকাটা রাখবে কোথায়? অনেক ভেবেচিন্তে সেঠিক করল, তার 
এক বন্ধুর কাছে টাকাটা গচ্ছিত রেখে যাবে । 

বন্ধু বলল, তা রেখে যাও। তোমার টাকা আমার কাছে 
রাখাঁও যা, তোমার কাছে রাঁখাও তাই । ফিরে এসে দরকার মত 
চাইলেই পাবে । 

অনেকদিন পরে তীর্থ থেকে ফিরে এসে লোকটি তার টাক ফেরত 
চাইল বন্ধুর কাছে। বন্ধু তা শুনে যেন গাছ থেকে পড়ল। বলল, 
সেকি, আমি তো তোমার টাক ফেরত দিয়ে দিয়েছি ! 

বন্ধুর বেইমানিতে লোকটির বড় রাগ হলো । সে নালিশ করল 
গিয়ে রাজার কাছে। 

রাজা পড়লেন মুক্ষিলে। তিনি দেখলেন, এ লোকটি যে টাক। 
রেখেছিল বন্ধুর কাছে, তার কোন নাক্ষী প্রমাণ নেই । যদি রেখেই 
থাকে, বন্ধুটি যে টাক! ফেরত দিয়েছে, তারও কোন সাক্ষী নেই। 

রাজা ছিলেন মনসার ভক্ত । মনসাঁর মন্দির ছিল একটা তার 
বাড়ীতে । রাজ! বিপদে আপদে পড়লে মনসা তাকে সাহায্য 
করত। 

রাজা তাঁর পাত্র-মিত্র সভাসদদের নিয়ে অনেক আলোচনা 
করলেন, কিন্তু এ লোকটি আর তার বন্ধুর মধ্যে কে মিথ্যেবাদী তা 
কেউই বলতে পারল ন]। 

রাজা সারারাত ভাবলেন, কিন্ত সমস্তার সমাধান হল না। 

অবশেষে রাজ! জানান দিলেন মনসাকে। 
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মনসা এক বিবাট বিষধর সাপকে পাঠিয়ে দিলেন। এই 
সাপে সম্মুখে শপথ করে যে মিথ্যা কথা বলবে, সাপ তাকে এক 
ছোবলে সেখানেই শেষ করে দেবে । যে মিথ্যা কথা বলবে না, 
সাপ তাকে ছোবল মারবে না। 

সাপ এল। কুগুলী পাকিয়ে রাজসভাব মাঝখানটায় সে ফণা 
তুলে ফৌস্‌ ফোস্‌ করতে লাগল । লোকে লোকারণ্য । সাপের 


সেই লকলকে জিহ্বাব দিকে তাকিয়ে সকলেরই প্রাণ উড়ে গেল। 
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কে মিথ্যেবাদী_এঁ লোকটি, না তার বন্ধু? সকলের মুখেই 
এক কথা । 

লোকটি সাপের সম্মুখে শপথ করে বলল, সে তীর্থে যাওয়ার 
আগে বন্ধুর কাছে টাকা গচ্ছিত রেখে গিয়েছিল কিন্তু বন্ধু সে টাকা 
তাকে ফেরত দেয়নি । সাপ মাথা ছুলাতে লাগল । তাকে কিচ্ছু 
বলল না। সকলেই বুঝল, এ ব্যক্তি মিথ্যে কথা বলেনি। ওষযে 
টাক] রেখে গিয়েছিল বন্ধুর কাছে, একথা সত্যি । 

এবার বন্ধুর পালা । হাজার হাজার লোক । উদগ্রীব হয়ে 
বিচার দেখবার জন্য দাড়িয়ে আছে। এবার সাপের ছোবল থেকে 
এ বন্ধুটিকে কেউ বাঁচাতে পারবে না, তা সবাই বুঝে নিল। 

বন্ধুটিরও ভয়ে মুখ শুকিয়ে আমসি হয়ে গেছে তখন। অনেকে 
ভাবল, সে এবার এক দৌড়ে পালিয়ে যাবে সাপের কাছ থেকে । 

কিন্ত পালিয়ে যাবে কোথায়? রাজরোষে পড়লে কারও 
রক্ষা নেই। রাজা তাকে ধরে হয় ফাসী দেবে, না হয় শুলে 
চড়াবে। 

বন্ধুটি কিন্তু পালাল না। সে এ লোকটির কাছে বিদায় নিতে 
গিয়ে তার পিঠে হাত দিল। তারপর তার হাত ধরে সাপের 
কাছাকাছি এসে নিজের হাতের লাঠিটা ওকে ধরতে দিয়ে এগিয়ে 
গেল সাপের কাছে। 

সমস্ত লোক তখন নিঃশ্বাস বন্ধ করে ভাবছে, সাপের ছোবল 
খেয়ে এবার মরবে এই শয়তান বন্ধুটি ! 

সে শপথ করে সাপের সম্মুখে বলল, আমি টাকা গচ্ছিত 
রেখেছিলাম সত্যি, কিন্ত সে টাকা ওকে আমি দিয়ে দিয়েছি । 
সে টাকা আমার কাছে নেই, ওর কাছেই আছে। 

সাপটি ফুলে ফুলে উঠতে লাগল রাগে, কিন্ত তাকে ছোবল 
মারল না। খুব জোর একটা লেজের ঝাপট! মেরে চলে গেল 
সভা ছেড়ে। 
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সমস্ত লোক অবাক হয়ে গেল। প্রকৃত মিথ্যেবাদীর হদিশা 
হলো না! 

বন্ধুটি ফিরে এসে লোকটির হাত থেকে তার লাঠিটা নিয়ে 
বাঁড়ী যাবে, এমন সময় রাজা বললেন, ওহে, আমার সঙ্গে এক্ষুনি 
একবার দেখা করে যেও তো । 

সে রাজার সঙ্গে দেখা করলে রাজা তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
বাপুহে, তৃমি যদি সত্যিই নির্দোৰ হবে, তাহলে লেজের ঝাপডী! 
কেন খেলে বল দেখি ! 

লোকটি হাত জোড় করে বলল, মহারাঁজ, যদি অভয় দেন তা 
হলে বলতে পারি। 

রাজা বললেন, বল । 

বন্ধুটি কি বলল, বলতে পারিস তোরা? জিজ্ঞাসা করে চরকা! 
বুড়ী। ছাই পারিস্। বল তো, লেজের ঝাপউা খেল কেন? 

তবে শোন্‌। 

লোকটি বলল, ধর্মাবতার, আমার হাতের লাঠির মধো ওর সে 
টাকা ছিল। সাপের কাছে যাওয়ার আগে ওর হাতেই দিয়ে 
গিয়েছিলাম সে লাঠি। শপথ করে আমি মিথ্যে বলিনি । তবে 
এ চালাকীটার জন্তই খেতে হলো লেজের ঝাপটা । 
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ভূত চালানো সহজ নয় 


ভূতের গল্প বল আজ-_ছেলেরা ধরল চরক] বুড়ীকে । ভূত? 
ভূত তো কবে সব পালিয়ে গেছে তোদের উৎপাতে । 

না, সব ভূত পালায়নি, বলল একটি ছেলে । আমাদের গায়ের 
একটি মেয়েকে ধরেছিল বাঁশ ঝাড়ের ভূতে । ওঝা এসে ভূত চালান 
দিয়ে তাকে ভালো করে দেয়। আচ্ছা, এত গাছ থাকতে বাঁশ 
গাছে ভূত থাকে কেন? জিজ্ঞাসা করে আর একজন । 

চরকা! বুড়ী চরকা কাঁটে আর বলে--সবই বলছি, শোন্‌। 

ভূত চালানো সহজ নয়। ওর বিপদ আছে অনেক। বড় বড় 
ওঝাঁদের এজন্য উচাটন, বিতাঁড়ন সব রকম বিছ্যে শিখতে হয় । ভূত- 
সিদ্ধ যাঁরা, তাঁরা উচাটন মন্ত্রে ভূতকে নামায়, আবাঁর বিতাড়ন মন্ত্ে 
তাকে তাড়িয়ে দেয় । 

এই উচাটনের মন্ত্রতন্ত্র শিখতে লাগে পুরো দশটি বছর 
আর বিতাড়নের মন্ত্র-তন্ব শিখতেও লাগে কমসে কম আরও দশ 
বছুর। এই বছর কুড়ি ধৈর্য ধরে যারা গুরুর কাছে পড়ে থাকতে 
পারে__তারাই হয় ভূত মন্ত্রে সিদ্ধ। 

কিন্ত তা তো হয় না। আমাদের ধের্য কৈ? আমরা সব 
কিছুই ফাকি দিয়ে অল্পের মধ সারতে চাই! 

ওঝাঁদের বেলাতেও তাই। বছর কয়েক তাড়াতাড়ি করে 
উচাটন মন্ত্র শিখে, তারা আর বিতাড়ন মন্ত্র শিখতে চায় না। 
ভাবে, তারা সব শিখে ফেলেছে । তার ফল হয় সাংঘাতিক। 

উচাটন মন্ত্রে ভূত আসে,” কিন্তু একটা শর্ত-_সর্বক্ষণ তাকে 
কাজ দিতে হবে। কাজ না দিলে অথবা বিতাড়ন মন্ত্রে তাকে 
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তাড়াতে না! পারলে, সে তোমার ঘাড় মটকে চলে যাবে । কত 
ওঝার এই ভাবে অপঘাতে মৃত্যু হয়েছে। 

একবার হয়েছিল কি, এক ওঝা পূর্ণ সিদ্ধ হওয়ার আগেই 
উচাটন মন্ত্রে ভূতকে আবাহন জানাল। তার আর দেরি 
সইছিল না। 

ব্যস্‌, ভূত এসে উপস্থিত । উপায়? কাজ চাই তো! ভেবে- 
চিন্তে তো৷ সে ভূতকে ডাকেনি। 
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ওঝা বলল, বাড়ী করে দাও, পুকুর কাটো। অমনি সঙ্গে 
সঙ্গে পুকুর, বাঁড়ী-ঘর সব হয়ে গেল। তারপর? ওঝার আর 
কোন কাজের কথা মনে পড়ে না। কিন্তু কাঁজ দিতেই হবে ভূতকে, 
নইলে__ 

ওঝা তাড়াতাড়ি বলল, জল আনো । 

ভূত জল আনছে তো আনছেই। জলে থে থে। চারদিক 
জলে ডূবুডুবু। উপায়? 

তখন বুদ্ধি করে ওঝা বলল, সব জল তুলে ফেল। কিছুক্ষণের 
মধ্যেই সব জল তুলে ফেলল ভূত। এবার? কাজ না দিতে 
পারলে এখনই তো! তার ঘাঁড়টি মটকে মেরে ফেলে দেবে- কিন্তু এত 
কাজই বা কোথায় ? 

এমন উভয় সংকটের মধো পড়েও লোকটির মাথায় ধা করে 
একট] বুদ্ধি খেলে গেল । 

ভূতকে সে কি করতে বলল, বল্‌ দেখি তোবা ?- জিজ্ঞাসা করল 
চরকাবুড়ী। 

ছেলেরা তখন এ-ওর মুখের দিকে তাকাচ্ছে । 

একজন বলল, ভূতকে ওঝা বলুক, দৌড়ে পাঁলাও এখান থেকে 
এক্ষুনি--। আপদ বিদায় হোক্‌। 


চরকাবুড়ী ঘাড় নেড়ে বলল,_উহু' ওটি হবে না। একমাত্র 
বিতাড়ন মন্ত্রে তাকে বলা যাবে-_পালাও। বিতাড়ন মন্ত্র যে 
জানে না, তাকে কেবল কাজ দিয়ে যেতে হবে ভূতকে-বেকার 
থাকবে না সে এক মুহূর্তও | 

চরকার স্থৃতোটা ঠিক করে নিয়ে বুড়ী বলল,__চট্‌ করে ওঝার 
মাথায় একটা! বুদ্ধি খেলে গেল! সে ভূতকে বলল, ঝাড় থেকে খুব 
বড় দেখে একটা বাঁশ কেটে আনো। 

বাশ এলো । 
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ওঝা বলল,_এ ফাক জায়গায় বাশটা পৌঁতো। পৌতা। 
হলো! সঙ্গে সঙ্গে । 

ওঝা হুকুম করে বলল, এ বাঁশের মাথায় ওঠো আর নামে! । 

আজ পর্যস্ত ভূত তাই করছে! 

সেই একটা বাশ থেকে কত বাঁশ, কত ঝাড় ঝাঁড় বাঁশ হয়েছে । 

ভূত আজও তাই বাঁশ ঝাঁড়েই ওঠা-নামা করে। 
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যে না জানে টিপের ঘা 


গুরু চলেছেন শিষ্য বাঁড়ী। 

সঙ্গে তার তল্পিবাহক চেলা। কত পথঘাট পেরিয়ে এসে তারা 
ছ'জনেই খুব ক্লান্ত । 

গুরু বসলেন একটা নদীর ধারে, জলের কাছে সবুজ ঘাসের 
উপর | খানিকটা জিরিয়ে নেবেন তিনি সেই ছায়া-শীতল নদী তীরে । 

নদীটির নাম চিত্রা। শেওলা-ভরা এই চিত্রা নদী । কালো 
মিশমিশে তার জল । সবুজ ঘাস দিয়ে ঢাকা তাঁর ঢালু তীর। 
উপরে তাল-তমাল, আম-জাঁম আরও কত কি গাছ। 

একটি লোক মাছ ধরছে ছিপ ফেলে । গুরু সেদিকে কিছুক্ষণ 
চেয়ে থেকে হঠাৎ খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে উঠলেন ! 

তল্পিবাহক চেলা জিজ্ঞাসা করল-কি হলো? গুরু অমনি 
মুখ ফিরিয়ে বললেন, না, কিছু না । কিন্তু চেলার সন্দেহ যায় না। 
লোকটা ছিপ ধরে বঁড়শীতে টোপ ফেলে দ্রাড়িয়ে আছে, তাতে 
হাসবার কি হলো? 

সে নাছোড়বান্দা হয়ে ধরল, বলতেই হবে তিনি হঠাৎ হেসে 
উঠলেন কেন। 

গুরু বলেন, এমনিই হাসি পেল, তাই হাসলাম । চেলার মন 
ওঠে না ও কথায় । বলল, এমনিতে কারও হাসি পায়? যাদের 
পায় তারা তো--গুরু চুপ করে থাঁকেন। চেলার রাগ হয়ে 
যায়। 

সে বলে» 

হাসিকি আর এমনি আসে? 
বিনা জলে পদ্ম ভাসে? 
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কারণ যদি না বল সোজা 
রইল তোমার তল্পি বোঝ! । 
গুরু দেখলেন, এ তো বড় মুস্কিল। চেলা যদিচলেযায়, তার 
তল্পি-তল্প৷ বইবে কে? 
গুরু নরম হয়ে বললেন,_তবে শোন্। কাউকে বলিসনে 
কিন্ত। আমি মৎস্য-তন্ব জানি। মাছেরা জলের মধ্যে কে কি 
বলছে, আমি শুনতে পাই ! 
চেলা অবাক হয়ে যায় গুরুর কথা শুনে । গুরু বলেন,_এই যে 
লোকটি মাছ ধরছে, ওর বঁড়শীর কাছে এসেছে একটি কৈ মাছ। 
লোকটি কিছুই শুনতে পাচ্ছে না, কিন্ত লোকটিকে সে বলছে» 
ছাইতে লটপট, বঁটিতে ছুই কান কাটা, 
ত্রিতুবন দেখাল মোরে চিলে বেটা; 
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গাঁছে মারলাম চিলের ছা, 
জলে ডুবালাম বঁধুর না? 
যে না জানে টিপের ঘা 
তার কাছে গিয়ে টিপ টিপা। 
গুরুর তল্লিবাহক চেল! বুঝতে পারে না মানে কিছু এর। সে 
জিজ্ঞাসা করে, তার মানে ? 
তার মানে তোরা কেউ বলতে পারিস্? জিজ্ঞাসা করে চরকা- 
বুড়ী। ছাই পারিস্! 
তবে শোন্‌-_ 
নদীর জলে খেল! করে কৈ মাছেরা মনের স্থখে। ওদের দিদিমা 
সাবধান করে দিয়েছে-_ 
খোকন সোনা, খুকীরা সব 
একটু কিছু ক'রো না রব। 
এইখানেতে কর খেলা 
এদিক ওদিক ভূতের মেলা । 
ওদিকে বঁড়শীর মাথায় টোপ গেঁথে নাচিয়ে নিয়ে বেড়ায় একটি 
লোক। বাঁশের কঞ্চি তার ছিপ । তার মাথায় স্থুতো আর বড়শী 
বাধা । 
কালে! জলের মধ্যে টোপটা দেখা যাচ্ছে পরিষ্কার ! 
একটা কৈ মাছ বলে,_দিদিমারা কেবল খবরদারি করে-_-এখানে 
খাস্নে” এটা খাস্নে, ওটা ছু'স্নে এই সব। সে ভাবল, কেউ 
নিশ্চয় দেখতে পায়নি, এ সাদা পোকাটাঁকে । কেমন সুন্দর ঝুলছে 
ওটা! দিদিমা তো! ধারে-কাছে নেই । এই ফাকে পোকাটাকে 
খেয়ে ফেলা যাক্‌। 
তারপর ? 
তারপরই লোকটি মারল একটা হ্াচকা টান, আর সঙ্গে 
সঙ্গে কৈ মাছটি বঁড়শীতে আটকে গিয়ে নাগরদোলায় পাক 
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খাওয়ার মত একটা পাক খেয়ে ছিটকে পড়ল গিয়ে ডাঙ্গায় ঘাসের 
মধ্যে । 
লোকটি বাঁহাতি দিয়ে তার মাথাটা চেপে ধরে খুলে নিল বঁড়শীর 
কাটা। খালুইয়ের মধ্যে কৈ মাছটি লম্ফ-ঝম্প আরম্ভ করল-_কিন্ত 
বেরুতে পারল না সে। 
মাছ ধরার শেষে লোকটি বাড়ী ফিরল। পু'টিমাছ, ট্যাংরা মাছ 
আর কৈ মাছ ধরেছে সে। পুঁটি-ট্যাংরার আয়ু শেষ। কৈ কিন্ত 
লাফাচ্ছে তখনও । 
তার বৌ মাছ কুটতে বসল বটি নিয়ে । সম্মুখে খানিকটা ছাই। 
কৈ মাছটা যাতে ফসকে না যায় হাতের ভিতর থেকে, সেজন্য সে এ 
মাছটার এপিঠে ওপিঠে বেশ করে ছাই মাখিয়ে নিল। তারপর 
কাঁটল তার ছু'খানা কান্কে। 
সহসা কিসের একটা ছায়া পড়ল বঁটির কাছে, তারপরে 
এক ছ্ৌঁ। ছোঁ মেরে একটা চিল কৈ মাছটাকে নিয়ে গেল বৌঠে 
হাত থেকে । 
কিন্তু এ চিলটার কাছ থেকেই ছো। মেরে এ মাছটাঁকে নেবার জন্য 
আরও ছটো চিল ওত পেতে ছিল আকাশে । তিন চিলে তখন প্রচণ্ড 
ছোটাছুটি । সমস্ত আকাশটা ঘুরে নাছোড়বান্দা চিল অবশেষে 
কৈটাঁকে এনে ফেলল-__নদীরু উপর হেলা নারকেল গাছটার মাথায়। 
এখাঁনেই তার বাঁসা। বাসায় তার ছা আছে ছুটো। ছা ছুটিকে 
কৈ মাছটি উপহার দ্রিয়েই চিল-মা পালাল সেখান থেকে-_পাছে 
আর কেউ কেড়ে নিয়ে যায় শিকারটাকে । 
চিলের বাসায় কিছুক্ষণ ইাপ ছেড়ে নিয়ে কৈ মাছটি বলল £ 
চিলের ছান। 
দিচ্ছে হান। 
দেখছ কত বাজপাখি ? 
বাজপাখির নাম শুনেই ছান ছুটির মুখ একেবারে চুন। 
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তারা বলল ঃ 
তাই নাকি? 
_ডাকৃত মাকে, 
শুধাই তাকে 
আমর! এখন করব কি? 
কৈ মাছটি তখন তিডিং তিডিং লাফাতে আরম্ভ করেছে। 
এদিকে চিলের ছান৷ ছৃ*টি ভয়ে জড়িয়ে ধরতে যাচ্ছে একে 
অপরকে । 
এত হুটোপাটি সামান্য একটা বাসায় সইবে কেন ?__ বাসা সুদ্ধ 
পড়ে গেল চিলের ছান৷ ছুঃটি নদীর জলে । 
ঠিক সেই সময়ে সেখান দিয়ে যাচ্ছিল একট! টাবুরে নৌকো 
ছোট্ট নতুন বৌকে নিয়ে । ছইয়ে ঢাকা টাবুরে নৌকো । মধ্যে 
বসে আছে রঙিন শাড়ী পরে নতুন-বৌ। খোঁপা করে তার চুল 
বাধা, কপালে টিপ, হাঁতে রঙিন চুড়ি, পায়ে আলতা । শ্বশুর বাড়ীর 
লোকেরা তাকে নিয়ে যাচ্ছে। ফুপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছে বৌ তার 
ছোট ভাইটির জন্যে । 
চিলের বাঁসাটা পড়বি তে! পড়--একেবারে মাঝির মাথার উপর । 
মাঝি তো সঙ্গে সঙ্গে চিংপটাং। আর আর যার! ছিল, তারা কেউ 
ধরতে গেল মাঝিকে, কেউ ধরতে গেল ঠক মাছটাকে। কেউবা 
চিলের ছান। ছু"টিকে সাপ ভেবে জলে দিল ঝাঁপ। 
ওদের হুটোপাটিতে নৌকা গেল ডুবে । মুহুর্তের মধ্যে কি একটা 
ওলট-পালট কাণ্ড ঘটে গেল। ওদের অবশ্ঠ ডুবল না কেউ। নতুন 
বৌ ছইয়ের বাঁশ ধরে বেঁচে গেল। সে হাঁসতে হাসতে সকলকে 
নিয়ে আবার উঠল বাপের বাড়ী গিয়ে। তার ছোট ভাই জড়িয়ে 
ধরল এসে তার দিদিকে । 
কান-কাটা কৈ ফিরে এল আবার নদীতে নৌকা ডুবিয়ে। 
মাত্র দিন বারো অতীত হয়েছে । সেই লোকটি আবার এসেছে । 
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নতুন করে তার বঁড়শীর মাথায় টোপ গেঁথে টিপ টিপ করে লোভ 
দেখাচ্ছে__নদীর জলের কৈ মাছগুলোকে। 
কিন্ত সে কৈ মাছটি তো আর কাচা ছেলে নেই এখন। সে 
তাই এ লোকটিকে বলছে £ 
ছাইতে লটপট, বঁটিতে ছুই কান কাঁটা, 
ত্রিভুবন দেখাল মোরে চিলে বেটা; 
গাছে মারলাম চিলের ছা, 
জলে ডুবালাম বধূর না'_ 
যে ন৷ জানে টিপের ঘা 
তার কাছে গিয়ে টিপ টিপা। 
তাই শুনে হাসছিলাম,_-বললেন গুরু । মাছটি তার দিদিমার 
কথা অগ্রাহ্য করেছিল, এখন ঠেকে শিখেছে অনেক । বঁড়শীতে ও 
আর উঠছে না। 
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গদাধারীর সমুদ্র পার 


আমার ভাস্ুরের গায়ে ছিল হাতীর মত জোর। চরকা বুড়ী 
গল্প করে। গাছের একটা মোটা ডাল এক টানে ভেঙ্গে দিতে পারত 
আমার ভাম্ুর। 

একবার হলো কি শোন্‌। 

পুজোর সময় ঠাকুর বিসর্জনের দিন আগে নৌকা-বাচের চলন 
ছিল খুব । 

হাটে ঢেটরা পিটিয়ে জানিয়ে দেওয়া হলো- _নিশ্চিস্তিপুরে 
নৌকা-বাচের পাল্লা হবে । 

অনেক নৌকা এসে জুটল। সেগুলি পচিশ-তিরিশ হাত লম্বা 
আর মাত্র হাত তিন-চার চওড়া । ছু'জন করে বসল এক এক 
সারে বৈঠা নিয়ে। এইভাবে বসল কুড়ি-বাইশ জন প্রত্যেকটি 
নৌকায়। নৌকার সম্মুখের গলুইটা খুব লম্বা । সেটা মকর মাছের 
মুখের মত দেখতে, তাতে নানা রকমের পিতলের কারুকাজ করা । 
সকলের পিছনে হাল ধরে দাড়িয়ে হালী। তার মাথায় লাল 
গামছা । নৌকার মাঝখানে ঢাল-শড়কি নিয়ে লাঠিয়ালরা দেখাচ্ছে 
অনেক রকম কসরৎ। একজন বাজাচ্ছে কাসি। একজন তুলেছে 
নিশান। 

এই বাচে যে জিতবে, তার পুরস্কার একটা পিতলের ঘড়া আর 
একটা চাদর। ঘড়াগুলি ঝুলিয়ে রাখা হয়েছে লম্বা বাঁশের মাথায় 
নদীর পাড়ে। 

অনেকে বাচ খেলায় জিতে ঘড় আর চাঁদর নিয়ে গেল। শেষ 
দল যখন বাচ দেবে, তখন আকাঁশে ঘনঘটা করে এল মেঘ। একে 
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ভাদরে 
নদী, তার উপর প্রচণ্ড মেঘ। হয়ত ঝড়ই উঠ. 
র € ্‌ 
নি থকে এসেচে ওরা । বাচ বন্ধ হয়ে যায় রা কি 
গু ্‌ | | 
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এমন সময় ডাক পড়ল আমার ভাম্থর গদাধারীর। ছুই 
নৌকায় মোটা দড়ি বেঁধে আমার ভাসুর ছু'হাতে শক্ত করে ধরে 
রইল। যে নৌকা তার হাতের দড়ি থেকে বেরিয়ে যেতে পারবে 
সেই-ই জিতবে । 

ছ'দল প্রাণপণ শক্তিতে টানতে লাগল বৈঠা, কিন্তু ভাস্ুরের 
সেই মোক্ষম মুঠির থেকে দড়ি টেনে বেরিয়ে যেতে পারল না কেউ। 
তখন ঠিক হলো, কারও হার-জিত হয়নি, ছু'দলই পুরস্কার পাবে । 

কিন্তু ঘড়া তো আছে একটা! ছুটল তখন ওরা আর একটা 
ঘড়া আনতে । জমিদারবাবু হুকুম দিলেন, একটা নয়, ছুটো 
ঘড়া নিয়ে এস। ছৃ-ছটো বাচের নৌকা যে হাত দিয়ে টেনে 
রাখতে পারে তাকেও পুরস্কার দিতে হবে। গদাধারী পাবে সব 
চেয়ে বড় ঘড়া । 

বিশ্বাস কচ্ছিস্‌ নে? এ দেখ সে ঘড়া আমার মাচার উপর 
আজও আছে,__চরকা বুড়ী দেখিয়ে দেয় আঙ্ল দিয়ে। 

তোমার ভাস্থরের নাম ছিল কি? 

ভাসুর-শ্বশুরের নাম করতে নেই-_উত্তর দেয় চরকা বুড়ী। 

তবে যে বললে গদাধারী? জিজ্ঞাসা করে আর একজন । 

ওটা তার নাম নয়। যাত্রার দলে ভীমের পাট করত ভাসুর | 
ইয়া গোঁফ, মাথায় ঝাঁকড়া চুল। গদ! হাতে লাফিয়ে পড়লে 
তোদের মত পুচকে ছোঁড়াদের প্রাণ উড়ে যেত জানিস্? তার 
থেকেই লোকে তাকে বলত গদাঁধারী ভীম । 

একবার যাত্রা গানে ছঃশাসনের রক্ত পাঁন করতে গিয়ে তাকে 
তো প্রায় মেরেই ফেলছিল ভাম্থর !__ভাগ্যিস নকুল সহদেব আর 
অর্জুন তাকে জাপটে ধরে রাখে । সেকি গর্জন ভাস্থরের ! 

তারপর ? 

তারপর একবার আমার ভাম্ুর গেলেন পুরী, রথযাত্রা দেখতে । 
পাঁড়ীপড়শী সকলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে গেলেন। 
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কেন? 

তখন হেঁটে যেতে হতো পুরী । পথে চোর-ডাকাতের ভয় ছিল । 
কাজেই শেষ বিদায় নিয়ে যেত সবাই আত্মীয়-স্বজনের কাছ 
থেকে । 

রথের দড়ি ধরে টানছে অনেকে । হঠাৎ এক জায়গায় রথের 
একটা চাকা কি ভাবে আটকে গেল। রথ আর চলে না। পাণ্ডা 
ঠাঁকুরদের মহা! ভাবনা__-এখন উপায়? 

তখন আমার ভাস্বর রথের মোটা দড়িটা ধরে মারল এক টান। 
অমনি ঘর্থর করে রথ চলতে আরন্ত করল । 

খবর গেল রাজার কাছে । রাজা সব শুনে আমার ভাস্কুরকে 
মস্তবড় একটা পাথরের খোর উপহার দিল। 

ভাস্বর তারপর সেই পাথরের খোরাঁয় চড়ে সাগর পেরিয়ে চলে 
এল দেশে । 

খোরাঁয় চড়ে কি সাগর পার হওয়া যায়? 

যায় না? নাদায় চড়ে লোকে পদ্মফুল তোলে না? বকাটে 
ছেলে সব! তোরা আসিস কেন আমার কাছে গল্প শুনতে ? 
বিশ্বাস না করিস ওই দেখ, দে খোরাট1 মাচার নীচে রয়েছে 
আজও ! 
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ব্যাংইছুরের লড়াই 


মন্ত বড় দীঘি । তাঁর কালো জলে ফুটে আছে কত পদ্মফুল। 
রাজহাসেরা খেলা করছে সেই পদ্মবনে। সান বাঁধানো ঘাঁট। 
মেয়ের কলসী করে জল নেয় এই দীঘি থেকে । তাদের পায়ের 
আলতার দাগ পড়ে সিড়িতে। 

এই দীঘিতে বাস করে ব্যাংয়ের রাজা গালফুলা এক কোলা ব্যাং। 
তার সঙ্গে আছে ঘ্যাগোর ঘ্যাং কুণো ব্যাং জল ডুবুরী আরও কত 
সব পাত্রমিত্র পারিষদের দল। প্রচণ্ড গরমের পর বৃষ্টি নামলে তারা 
একসঙ্গে গান জুড়ে দেয়। কেউ ডুব-সাতাঁর কাটে, কেউ পদ্মবনে 
লুকোচুরি খেলে । 

দীঘির পাশেই গাঁয়ের মোড়লের বাড়ী । মোড়লের খামার 
বাড়ীতে মুগ, মটর, ছোলা । গোয়াল-ভর1 গরু, গোলা-ভরা ধান । 

এখানে বাস করে গেছে৷ ইছুর, শোলো ইছুর, সরু দেঁতো, খাড়া 
কাণি_-আরও কত সব ইছুরের দল। এটা যেন তাদেরই এক 
রাজ্য । তাদের কেউ ধান, কেউ ছোলা, কেউ পিঠে, আবার কেউ 
কলা খেতে ওস্তাদ! ওদের রাজা পিষ্টকাশী আর যুবরাজ 
শত্যহাঁরী | 

একদিন যুবরাজ শম্তহারী ভুরি ভোজনের পর প্রচণ্ড গ্রীষ্মের 
তাপে একটু হাওয়া খেতে এলেন দীঘির ধারে । তাঁর গোঁফ 
জোড়া দীঘির ঠাণ্ড। জলে ডুবিয়ে দিয়ে জলপান কচ্ছেন আর দীঘির 
অপরূপ শোভা দেখছেন, এমন সময় গালফুল কোলা ব্যাঙের সঙ্গে 
তার দেখা । গাঁলফুলা তাকে জিজ্ঞাসা করল, আপনাকে তো। চিনতে 
পারছি না! শশ্তহারী তার গৌঁফে চাড়া দিয়ে বলল, চিনতে 
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আমায় পাববে কি কবে? আমি ইতর প্রাণীদেব সঙ্গে বড একটা 
মিশি না । আমি মানুষের বাড়ীতেই যাতায়াত করি। মানুষেরা 
যে সব ভালে ভালো খাবার করে, তাই খেয়েই আমি থাকি । 
তারা কত কি করে হাঁড়িতে লুকিয়ে রাখে, আমি কিন্ত সকলের 
আগেই তাতে ভাগ বসাই। মানুষ আমাকে ধরবার জন্য কত রকম 
ফাঁদ পাতে, কিন্তু আমি তাদের কল] দেখিয়ে সরে পড়ি । আমার 
বুদ্ধির সঙ্গে আর পারতে হয় না কারও ! 
গালফুলা বুঝল, ইছুরটি অত্যন্ত অহংকারী আর লোভীও খুব । 
ধরা না পড়ে এর আম্পর্ধা গেছে বেড়ে । একে উচিত মত শিক্ষা 
দেওয়। দরকার । 
তখন সে খুব আপ্যায়ন করে ইছুরকে বলল, আমার কিন্তু মনে 
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হয়, মানুষে যা সব খায় তা অত্যন্ত বাঁজে। এই দীঘির মাঝখানে 
আমার বাড়ী। দেবতারা যখন পদ্মবনে বেড়াতে আসেন, তখন 
আমার ওখাঁনেই তারা খাওয়া-দাওয়া করেন। 

সে শম্তহারীকে নিমন্ত্রণ জানিয়ে বলল, আমার স্থখ-সরোবর 
রাজ্যে একবার পায়ের ধুলো 'দিয়ে দেখুন, সেখানে নাঁচ-গান আর 
খাওয়া-দাওয়ার প্রচুর আয়োজন আছে । 

তার কথা শুনে শস্তহারীর খুব লোভ হলো। সে ভাবল, 
মানুষের এত সব স্তৃত্বাহ্ খাগ্ভ যে বাজে মনে করে, দেবতারা এসে 
যার খা খায়__না জানি সে-সব কতই সুমিষ্ট ! 

সে বাংয়ের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করল। 

তারপর সে তার সঙ্গীদের ডেকে বলল, দেখ, আমি এর সঙ্গে 
নিমন্ত্রণ খেতে যাচ্ছি । আমার ফিরতে কিছু দেরি হবে। তোমরা 
ততক্ষণ এখানে অপেক্ষা কর। 

ব্যাং অমনি তাঁর পিঠ পেতে দিল ইছ্ুরকে উঠবার জন্য । 
ইছুরও এক লাফে গিয়ে উঠে বসল তার ঘাড়ে। সে ছুই হাতে 
ব্যাংকে জড়িয়ে ধরে চলল সুখ-সরোবরে । 

ব্যাংয়ের পিঠে চড়ে কিছুক্ষণ আরামে যাওয়ার পর ইছুর 
তাকিয়ে দেখে, চারদিকে অথৈ জল। ভয়ে তার বুক কেঁপে 
উঠল। 

অনেকদূর গিয়ে বাং মারল এক ডুব। করকি! করকি! 
বলে ইছুর নাকানি-চুবানি খেয়ে উঠতেই ব্যাং দিল আবার ডুব। 
আবার, আবার। হাবুডুবু খেয়ে যুবরাজ অনেক পরে তাঁর ভুল 
বুঝতে পারল । কিন্তু তখন সে নিরুপায় । 

শস্তহারীকে ডুবিয়ে দিয়ে দীঘির এককোণে গিয়ে গালফুলা বসে 
থাকল পদ্মপাতার নীচে । 

যুবরাজ শস্তহারীর মৃতদেহ ভেসে উঠল জলের উপর। একটা 
চিল তাকে মাছ মনে ক'রে ছো মেরে ফেলল এনে ভাঙ্গায় । 
৬৩ 


রাজপুত্ডের সঙ্গীরা তার সেই মৃতদেহ দেখে হায় হায় ক'রে 
উঠল। 
তার! ছুটে গিয়ে এই ছুঃসংবাদ জানাল রাজ। পিষ্টকাশীকে। 
খবর শুনে সে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । কপাল চাপড়িয়ে সে কাদতে 
লাগল, হায়! হায়! আমার তিন তিনটি বীর ছেলে সকলকেই 
যমে নিল। 
পিষ্টকাশীর বড় ছেলেকে বিড়ালে মেরে ফেলেছে, মেজোছেলে 
মারা পড়েছে ইছুর-ধরা কলে । হায়! হায় !__ 
অবশেষে ছিল মাত্র কনিষ্ঠ নন্দন 
আমার অন্ধের নড়ি একমাত্র ধন। 
গালফুল! ব্যাং তারে ডুবাইল জলে 
মরিল আমার যাছু সে বেটার ছলে ! 
না, আমরা এর প্রতিশোধ নেবো । পাত্রমিত্র সভাঁসদ সকলে 
একবাক্যে কিচির মিচির করে উঠল । আমরা এর প্রতিকার চাই! 
পিষ্টকাশীও কান্না থামিয়ে হুঙ্কার দিয়ে উঠল, সেই গালফুল। 
ব্যাংকে ধরে এনে শূলে চড়াবো আমরা । 
অমনি চারদিকে লড়াইয়ের বাগ্চ বেজে উঠল। নেংটি ইছুর, 
গেছো ইছুর, শোলো ইছুর সবাই এসে যোগ দিল লড়িয়েদের 
সঙ্গে! 
পিষ্টকাশীর দূত দীঘির কাছে গিয়ে জোর গলায় জানাল-_ 
শোন্রে ব্যাংয়ের রাজা শোন্‌ গাঁলফুলা 
ডেকে আন্‌ সাঙ্গপাঙ্গ আছে যতগুলা | 
জলে ডুবাইয়! তুই মারি যুবরাজে 
ভেবেছিস পার পাৰি ত্রিভুবন মাঝে ? 
গাঁলফুল! কিন্তু তার দোষ স্বীকার করল না। বলল, শস্তহারী 
মরেছে তার নিজের দোষে সাতার শিখতে গিয়ে । আমি তার 


কি করব? 
৩১ 


কিন্ত ইছুরেরা তার এ কথা কানেই তুলল না। তারা লড়াইয়ে 
নেমে পড়ল। 

লড়াইয়ের খবরে ব্যাংয়ের দলও সজাগ হয়ে উঠল । লড়াইয়ের 
বাজনা বাজিয়ে দিল ব্যাং সেনাপতি মেঘদূত। খবর শুনে কটকটে 
বাং সেগো ব্যাং গেছো ব্যাং সোনা ব্যাং কুনো ব্যাং এমন কি, 
ব্যাঙাচীগুলো পর্যস্ত এসে হাজির হ'ল । 

ব্যাং সেনাপতি তার পোষাক পরে লাফ দিয়ে উঠল এসে 
ডাঙ্গায়। জলে আর ডাঙ্গায় তার সৈন্যের অবাধ গতি । শোলো 
ইছুর দ্াত-মুখ খিচিয়ে পড়ল গিয়ে তার ঘাড়ের উপর । নেংট'র 
দল কিচির মিচির করতে করতে এগিয়ে আসল জলের কিনারায় । 
বাজনাদার ইছুরেরা মাথায় লম্বা! টুপী পরে দামামা বাজাতে আর্ত 
করল। জোর লড়াই বেঁধে গেল। পদ্মবন তোলপাড় হলো, দীঘির 
জলে ঢেউ উঠল, মাছেরা সব ভয় পেয়ে গেল । 

ইদুর সৈন্যে দীঘির পাড় ছেয়ে গেল। 

সাপেরা দীঘির পাড়ে এত ইছুর দেখে গর্ত থেকে বেরিয়ে এল 
দলে দলে । চিল, কাক আর বাঁজপাখীর মহোৎসব লেগে গেল । 
ইছুরের গন্ধ পেয়ে ছুটে এল বিড়ালের দল গঁ। উজাড় করে। 

যে-সব ইদ্বর জলে ঝাপিয়ে পড়ল, তারা মরল ডুবে । 

ইছ্ুরের হলে! চরম পরাজয় । 

দীঘির জলে খেলে গেল রক্ত বানের ঢেউ, 
ইছুর যত এসেছিল ফিরল নাকো কেউ ! 


৩ 


ঢেকরাম সাকরেদ 


তবে শোন্‌-_ 

চরকাবুডী চরকা ঘুরাতে ঘুরাতে বলে ঃ তবে শোন তোদের 
এক হাতুড়ে সাঁকবেদের গপ্প বলি। 

কোনো গায়ে ছিল এক কবিরাজ । কবিরাজ হলে কি হবে, 
সে অনেক রকম চিকিৎসা করত । তেলপডা, জলপড়া, তাবিজ- 
কবচ, গাছ-গাছড়া, হেকিমী, এমন কি ছুরি-কাচিও চালাত রোগীর 
গায়ে। 

তার খুব পশার। দূর দূর গা থেকে তার ডাক আসে । লোকে 
বলে, গাছের শেকড় তার সঙ্গে কথা বলে । কা টকে ভূতে ধরলে, এ 
কবিরাজ একটা গাছের শেকড় রোগীর নাকের কাছে ধরলেই ভূত 
বাঁপ বাপ বলে পালাবে । 

এক ছুই ক'রে শিষ্য-সাঁকরেদও জুটে গেল তার অনেক । 
রোগীর বাড়ী গিয়ে কবিরাজ নির্দেশ দেয়, আর সাকরেদ সেই 
অনুসারে দেয় ওষুধ। ঢেকিরাম ছিল তার একজন বড় 
সাকরেদ। | 

জমিদার বাড়ীর হাতী। রোজ তাকে স্নান করিয়ে চন্দনের 
ফোটা পরানো হয়। তার গলায় ঘণ্টা, পায়ে নূপুর । যখনকার 
যে ফল, তা খাওয়ানো হয় এই হাতীকে । তা ছাড়া রোজ এক 
গামলা রসগোল্লা বরাদ্দ তে! ছিলই । 

জমিদার যখন বেড়ীতে যেতেন, তখন হাতীর পিঠে গাঁলিচার 
উপর হাওদা চাপিয়ে তার উপর মখমলের গদি পেতে দেওয়া 


হতো । 
৩৩ 
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এ হেন হাতীর একদিন হঠাৎ গলা ফুলে উঠল । গলা দিয়ে আর 
কিছু নামে না। সর্বনাশ ! উপায়? 
ডাঁক পড়ল বড় বড় হেকিম, বোর্দি, কবিরাজের, কিন্তু কেউই 


৩৪ 


হাতীর গলাফুলা ভালো করতে পারল না। 

তিন দিন হাতী কিছু না খেয়ে পড়ে রইল_খাবেই বা 
কি করে? গল! দিয়ে নামলে তো খাবে? গলা তো ফুলে ঢাক 
হয়ে রয়েছে! 

কোন্‌ বোগ্ঠি পারে এর চিকিৎসা করতে ? খোজ খোজ খোঁজ । 
খবর এল নিশ্চিন্তিপুরের কবিরাজের মত ধন্বস্তরী কবিরাজ কেউ নেই 
এ তল্লাটে । 

তখনই পাক্কী পাঠালো জমিদার_-এখনই সে ধন্বস্তরীকে নিয়ে 
আসতে হবে। 

কবিরাজ স্নান করে ফৌটা কেটে, চুল আচড়ে নিল। সঙ্গে গেল 
তার করিৎকর্মা সাঁকরেদ ঢে'কিরাম। কত রকম গাছপালা, ওষুধের 
বড়ি, সাড়াশী, হাতুড়ী, নরুণ__এইসব চলল লোকের মাথায় ঝুড়ি 
বোঝাই ক'রে । ঢেকিরাম সাকরেদ চলল সেই সঙ্গে । 

কবিরাজ পান্কীতে উঠে বদল । হেইয়া হো, হেইয়া হো করে 
পান্কী ছুটল জমিদার বাড়ীর দিকে । 

পান্ধী থেকে নেমেই কবিরাজ মশায় গেল হাতীশালায়। 
হাঁতীটাকে দেখল বেশ করে । মাঁহুত বলল, ভালো হাতী-__তরমুজ 
খাচ্ছিল, তারপরেই এই অবস্থা ! 

কবিরাজ বলল, হু" । 

একনাদ! ইস্ুবগুলের 'উষি ভিজাতে বলে কবিরাজ লোকজন সব 
সরিয়ে দিল সেখান থেকে । তারপর ঢে কিরামকে সঙ্গে নিয়ে গেল 
হাতীশালায়। তার হাতে একটা হাতুড়ী। ঢেকিরামকে বলল, 
খুব জোরে মার ছুটো হাতুড়ীর ঘা এ ফুলো৷ জায়গায়। সে সঙ্গে 
সঙ্গে মারল চারটে ঘা! তায়পর হাতীর মুখে ঢেলে দেওয়া হলো 
সেই এক নাঁদা থলথলে ইনস্ুবগুলের ভূষি, আর অমনি সড়াৎ করে 
নেমে গেল হাতুড়ী দিয়ে সেই ভাঙ্গা__ 


কি বল্‌তো।? জিজ্ঞাসা করে চরকা বুড়ী। 
৩৫ 


ছেলেরা বলতে পারে না। চরকা বুড়ী তাদের ভেংচি কেটে 
বলে, কোনও বুদ্ধি নেই! তোরাঁও এক একটা ঢে'কিরাম । কেবল 
মুখেই ফটফটানি। সড়াৎ করে নেমে গেল চারখণ্ড ভাঙ্গা তরমুজ । 
হাঁতী একটা আস্ত তরমুজ গিলে ফেলেছিল, সেট] আটকে গিয়েছিল 
তার গলায়! হাতুড়ীর ঘা খেয়ে সেই তরমুজ গেল ভেঙ্গে আর তা৷ 
সহজেই চলে গেল হাতীর পেটের মধ্যে । 

হাতী শুয়ে ছিল, উঠে দ্াড়াল। ফুলোটাঁও কমে গেল সঙ্গে 
সঙ্গে । এক গামলা রসগোল্লা সে টপ টপ করে খেয়ে ফেলল । 

অমনি ধন্তি ধন্যি পড়ে গেল চারদিকে । এতবড় কবিরাঁজ 
আর ত্রিভুবনে নেই । 

সাতদিন পরে হাঁতীর পিঠে চড়ে নিশ্চিন্তিপুর ফিরে এল গুরু 
আর তাঁর সাকরেদ ৷ মুখে মুখে রটে গেল, এতবড় কবিরাজ কোনদিন 
হয়নি, হবে না। 

ঢে'কিরামের দিদিমার ছিল গলগণ্ড। কত রকম ওষুধপত্র দিয়ে 
কিছুই হয়নি। লোকে বুড়ীকে পরামর্শ দিল, তোমার নাতি এতবড় 
কবিরাজের শিষ্য, এত তাঁর নাম ডাক, তাঁকে একবার দেখাও । 

ডাক পড়ল ঢেকিরোমের। ঢেকিরাঁম বলল, এতটুকু গলগণ্ড। 
হুস্‌। হাতীর গলার গলগণ্ড সারিয়ে দিলাম, তার কাছে এতো 
কিছুই না। 

একবাটি ইস্তবগুলের ভূষি ভিজিয়ে নিল টে'কিরাম । অনেক 
রাত্রে নিরিবিলিতে হাতুড়ী দিয়ে মারল দিদিমার গলায় জোর ছৃ'্ঘা । 
যন্ত্রণায় আর্তনাদ করে দিদিমা অন্ভাঁন হয়ে গেল। তারপর সব চুপ । 

ভিজানো ইনস্ুবগুলের ভূষি আর গল! দিয়ে নামল না দিদ্রিমার । 
সব শেষ হয়ে গেছে তখন তার। 

ভোঁর বেলায় ঢেকিরামকে আর খুজে পাওয়া গেল না সে 
গায়ে। 


কে বড় চালাক? 


তোরা সব তুলোর বীচি ছাড়া। আমি তোদের গল্প শুনাই। 
বলে চরকাবুড়ী। 

এক গায়ে থাকত তিন ঠক। তার! সবাই নিজের নিজের বুদ্ধির 
কথায় পঞ্চমুখ ! সবাই ভাবে, তার মত চালাক আর কেউ নেই। 
এই নিয়ে তাদের বেঁধে গেল একদিন ঝগড়া । ঝগড়া থেকে 
হাতাহাতি হবার উপক্রম ! 

গায়ের শেষে বাস করত একটি লোক । সে বলত, তার নাম 
বোকারাঁম । অনেকে কিন্ত বিপদে-আপদে তার কাছ থেকেই 
বুদ্ধি নিত। 

তিন ঠক গেল বোঁকারামের কাছে। জিজ্ঞাসা করল, আমাদের 
মধ্যে কে বড় চালাক, তা” তোমাকে বলতে হবে। 

লোকটি কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, কাজ না দেখে কি তা 
বলা যায়? তোমরা আজকের দিনে যে যা চালাঁকী ক'রে বাগাতে 
পারবে, তা আমাকে এনে দেবে । তার থেকেই বুঝা যাবে, কে 
চালাক । 

ঠকেরা তাতে রাজী হয়ে বেরিয়ে পড়ল এক সঙ্গে । 

কত দূর গিয়ে এক মাঠের মধ্যে তারা দেখে, গাধার পিঠে চড়ে 
একটি লোক যাচ্ছে । তাঁর সঙ্গে আছে একটি রামছাগল। তার 
গলায় ঘণ্ট। বাঁধা । ছাগলের দড়ি গাধার লেজের সঙ্গে গিট দেওয়া । 
ছাগলটি গাধার পিছন পিছন হাটিছে আর ঠুন্ঠুন্‌ করে বাজছে তার 
গলার ঘণ্টা । 


এ ভাবে লোকটাকে যেতে দেখে ঠকেরা তো হেসেই খুন ! 
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চট করে তাদের খেয়াল হ'ল,_এর উপরই আমাদের চালাকী 
খাটাতে হবে । দেখা যাবে, কে বড় চালাক । 

প্রথম ঠক বলল, আমি ওর ছাঁগলটাকে চুরি করব! দ্বিতীয় 
ঠক বলল, আমি ওর গাধাটাকে নিয়ে হাওয়া দেবো । তৃতীয় ঠক 
বলল,_আমি এ লোকটার গায়ের জামা_-এমন কি পরনের 
কাপড়খানি পর্যস্ত লোপাট করে নেবো ! 





প্রথম ঠকটি গাঁধার পিছন পিছন গিয়ে ছাগলের ঘণ্টাটি খুলে 
বেঁধে দিল গাধার লেজের সঙ্গে । তারপর দড়িটি খুলে রাম- 
ছাগলটাঁকে নিয়ে সরে পড়ল। দ্বিতীয় ঠক গাধার পিছন পিছন 
চলতে লাগল খুব ভালে! মানুষটির মত। অনেকদূর যাওয়ার পর 
এ লোকটির কেমন খেয়াল হ'ল- ঘন্টা ঠিক মত যেন বাজছে না ! 
সে অমনি গাধা থেকে নেমে পিছনে গিয়ে দেখে ছাগল নেই। 
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সে ফ্যাল ফ্যাল করে চারদিকে তাকাতে লাগল। 

নমস্তে শেঠজী, কিছু হারিয়েছে নাকি ?__-জিজ্ঞাস। করে দ্বিতীয় 
ঠক। 

তাজ্জব কি বাং!--আমার রামছাগলটা পিছন থেকে চুরি করে 
নিয়ে গেল কে! 

রামছাগল? ও ।--এই কিছুক্ষণ আগে দেখলাম, এ পথে 
একটা লোক রামছাগল নিয়ে যাচ্ছে। তুমি ছুটে গেলে ধরতে 
পারবে তাকে এখনও । 

তুমি এই গাধাটাকে একটু দেখবে? আমি খুঁজে আসি 
চোরটাকে ধরতে পারি কিনা__ 

নিশ্চয়, নিশ্চয় । তুমি একটুও দেরি করো না। সোজ। গিয়ে 
ডান দিকে তারপর তেমাথ পথের বাঁদিকে উত্তর দ্রিকের পথ 
ধরতে হবে। সেখান থেকে খানিকটা গিয়েই পুবদিকের পথে 
নামলেই সে লোকটাকে পাবে । 

ওর থেকে হদিশ করতে পারল না শেঠজী পথের নিশানা । তবু 
সে ছুটল। 

দ্বিতীয় ঠকও কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে গাধা নিয়ে পগারপার । 
সে সোজা গিয়ে উঠল বোকারামের বাড়ী। প্রথম ঠক আগেই 
সেখানে রামছাগলটা হাজির করে বসে আছে। 

এদ্রিকে শেঠজী সারাদেশ খুঁজেও ছাগল-চোরের খোঁজ পেল 
না। তখন সে ফিরে এল তার গাধার কাছে। কিন্তু কোথায় 
গাধা? গাধা তখন বেপাত্া । 

কাকেই বা সে জিজ্ঞাসা করবে? কেউই নেই সে অঞ্চলে 
তখন। 

মনের ছঃখে শেঠজী বনের পথ ধরে বাড়ী ফিরে যাচ্ছে। পথে 
দেখে, একটা লোক বুক চাপড়াচ্ছে আর হায় হায় করে কাদছে। 


কি হ'য়েছে তোমার ? জিজ্ঞাস! করে শেঠজী । 
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সববনাশ হয়ে গেছে আমার শেঠজী”হআমার টাকার 
থোলেটা__ 

তাই নাকি? আমারও যে সর্বনাশ হয়ে গেল এই মাত্র। 
রামছাগল আর গাধা ছুটোই চুরি হ'য়ে গেল আমার। 

কেন, গাধায় তুমি চড়ে যাচ্ছিলে না? 

তা তো যাচ্ছিলাম__ 

তবে? 

বুদ্ধির ভূল ভাই। একটু ভুলের জন্তে ঠকিয়ে নিয়ে গেল 
গাধাটাকে। 

তোমার তো নিয়ে চলে গিয়েছে । আমার টাকার থলে তে। 
নিয়ে যেতে পারেনি । তাকে ধরে ফেলেছিলাম আমি । এই 
কুয়োর মধ্যে সে ফেলে গেছে থলিটাকে। 

শেঠজী কুয়োর মধ্যে উকি মেরে জিজ্ঞাসা করে, জল আছে নাকি 
বেশি? 

মনে তো হয় না । তুমি নামতে পার ভাই? তা হলে থলিতে 
যা আছে তার অর্ধেক তোমায় দেবো । 

শেঠজী মনে মনে ভাবে, থলিতে যদি চার টাকা থাকে, তা 
হলে তাঁর অর্ধেক ছু'টাকার জন্তে অবেলায় এই কুয়োর মধ্যে নামা 
চলে না । না বাবা, অনেক ঠকেছি, আর ঠকছি না । 

সে সোজ। জিজ্ঞাসা করে, থলিতে কত টাকা আছে? 

চারশো টাকা । তা ছাড়া মেয়ের বিয়ে দেবো বলে গয়নাও 
গড়িয়ে রেখেছি কিছু । তাও আছে এ থলিতে। না, সেটাতে 
কিন্তু তুমি ভাগ বসাতে চেও না । 

না, তা বপাঁবো না। কিন্তু টাকার ভাগ দেবে তো ঠিক? 
মানুষকে আর আমি বিশ্বাস করতে পারছি না_অনেক ঠকেছি 
কিনা। 

আমি ভগবানের নামে দিবিব করে বলছি, তুমি যদি কুয়ো 
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থেকে টাকার থলি তুলতে পার-_আমি নিশ্চয় তোমাকে অর্ধেক 
ভাগ দেবো । 

শেঠজী দেখল, সবই তো হারিয়েছি। যদি ছু'শো টাকা পাওয়া 
যায় মন্দ কি!-__তাছাড়া সে থলি তো থাকবে আমারই হাতে। 
ভাগ ন৷ দিয়ে যাবে কোথায় ? 

সে তার গায়ের জামা, মাথার পাগড়ী, এমন কি পরণের 
কাপড়খানি পর্ষস্ত খুলে গামছা পরে নেমে গেল কুয়োর মধ্যে । 

টাকার থলে-টলে কিন্তু বাজে কথা। এ লোকটিই হচ্ছে 
তৃতীয় ঠক। শেঠজী কুয়োর মধ্যে নামামাত্র সে তার জামা-কাপড় 
নিয়ে দে চম্পট । 

শেঠজী তখন কুয়োর মধ্যে কাঁদা হাতড়াচ্ছে আর টাকার থলি 
খুঁজছে! 


তিন ঠক এসে জড়ো হ'ল বোঁকারামের বাড়ীতে । ছাগল, 
গাধা আর জামা-কাপড় সব তাঁকে দিয়ে দিল তারা । সকলেই 
নিজের নিজের গুণকীর্তন করে তারপর জিজ্ঞাসা করল, এখন বলো, 
আমাদের মধ্যে বেশি চালাক কে? 

বোকারাম কাকে বেশি চালাক বলল, বল্‌ তো তোরা? 
জিজ্ঞাসা করে চরকা বুড়ী। 

ছেলেদের একজন বলে”- তৃতীয় ঠক। লোকের পরণের কাপড় 
ঠকিয়ে নিয়ে যাওয়া কি সহজ কথা নাকি? 

উদ্। বলতে পারলিনে কেউ । উত্তর দেয় চরকা বুড়ী। 
বোকারাম কি বলল শোন । সে বলল,_তোমরা কেউই একা একা 
বড় চালাক নয়। ছাঁগলটাকে পিছন থেকে সরিয়ে ফেলা আর এমন 
কি কঠিন কাজ? তারপর আর ছুজন তো প্রত্যেকেই অপরের 
সাহায্য নিয়ে কাজ হাসিল করেছ। 

ছাগল খুজতে না গেলে গাধা সরানো যেত না, আবার গাঁধা 
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না হারালেও হাটা পথে শেঠজী কুয়োর ধারে যেত না । আর যথা- 
সবন্য না খোয়ালেও গামছ। পরে সে কুয়োয় নামত না। 

চরক বুড়ী হাতের কাঁজ শেষ করে জিজ্ঞাসা করে-__তোরাঁই 
বল না, এদের মধ্যে সবচেয়ে বেশি চালাক কে? একটি ছেলে 
অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে বলে, বলব? বোকারামই সব চেয়ে 
বেশি চালাক | সে ঘরে বসে চালাঁকী করে ছাগল, গাধা, জামা- 
কাপড় পেয়ে গেল। 

বীচি ছাড়ানোর পর সব তুলোই তখন পিজা হয়ে গেছে 
ছেলেমেয়েদের । 

আর একটি ছেলে উঠে দ্রড়িয়ে বলল,_তবে বলব? সকলের 
মধ্যে বেশি কে চালাক? 

বল্‌ না_ হাঁসতে হাসতে বলে চরকা বুড়। 

সে আঙ্ল দিয়ে বুড়ীকে দেখিয়ে বলে, চরকা বুড়ী নিজে! 
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বাঁদরের চালাকি 


বাদরের পিঠে ভাগ করার গল্প তোরা সবাই জানিস্৮_বলল 
চরকাবুড়ী। আজ বাঁদরের একটা চালাঁকির গল্প বলছি শোন্‌ ঃ 

এক বাঘের লেজটা কি ভাবে আটকে যাঁয় ছুটো বড় বড় 
পাথরের মাঝখানে । বাঘ কত চেষ্টা করল কিন্তু লেজটাকে বের 
করতে পারল না। 

মহা মুস্কিল। খুব জোরে টানাটানি করলে লেজটা ছি'ড়ে যাবে 
নাকি শেষটায় । লেজ ছি'ড়ে গেলে বাঘ মুখ দেখাবে কেমন করে ? 
সবাই তখন বলবে, কে যেন বাঁঘকে ধরেছিল । তাঁরপর বাঘ কাকুতি- 
মিনতি করায় ওর নাক-কান না কেটে লেজটি কেটে ছেড়ে দিয়েছে । 
সে বড় অপমান । 

এক রাখাল ছেলে যাচ্ছিল সেই পথ দিয়ে। বাঘ তাকে 
ডেকে বলল, ভাই রাখাল, আমার লেজটি ছাড়িয়ে দাও না। 
আমি কোনদিন আর তোমার পালের ছাগল ভেড়া মারব না। 
অন্ত জায়গা! থেকে গরু বাছুর তাড়িয়ে এনে তোমার পালের মধ্যে 
ঢুকিয়ে দেবে । ঃ 

রাখাল ভয় পায়। 

বাঘ বলে, কোন ভয় নেই তোমার। আমি কি এতই নরাধম 
যে, উপকারীর উপকারের কথ! মনে রাখব না? আমি বেঁচে থাকতে 
আর কোন বাঘ তোমায় খেতে পারবে না । আর কেউ এলে তার 
মুণ্ডটা ছি'ড়ে নেবো । তুমি আমায় বাচাও ভাই । 

বাঘের কাতর আবেদন শুনে রাখালের খুব দয়া হলো। সে 


একখানা পাথরকে খুব জোরে ঠেলে সরিয়ে দিল। সঙ্গে সঙ্গে 
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বাঁঘের লেজটিও বেরিয়ে এল । 

লেজ ফিরে পেয়ে বাঘের তেজ গেল বেড়ে বলল; _হালুম্‌, 
বডড ক্ষিদে পেয়েছে- আগে তোকেই খাবো । রাখাল ভয় পেয়ে 
বলল,_ সে রকম তো৷ কথা ছিল নাঁ। বাঁঘ বলে, আর কোন বাঘ 
তোঁকে খেতে পারবে না, আমি এই কথাই বলেছি । তাঁর সোজা 
মানে আমিই তোকে খাঁবো। 
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রাখাল বলল, _আচ্ছা, ছু'একজনকে আমি সমস্ত ব্যাপারটা 
বলি। তারা যদি বলে আমাকে তোমার খাওয়াই উচিত, তুমি 
খেও। ্‌ 

পাহাড়ের গা বেয়ে যাচ্ছিল এক সাপ। রাখাল বলল, সাপ 
ভাই, শোনো তো । 

সাপ বলে,_কি? লাঠি দিয়ে ঠ্যাঙ্গাবে নাকি আমাকে? 

না, না। তৃমি একটা বিচার করে দাও । এই বাঘ মশায়ের 
লেজটা আমি ছাড়িয়ে দিয়েছি । ওটা আটকে গিয়েছিল ছুই 
পাথরের মাঝখানে । এখন উনি আমাকে খেতে চান,_-এটা কি 
ওর উচিত? 

সাঁপ বলেঃ একশোবার উচিত। মানুষ জাতটাকে আমি 
ছু'চক্ষে দেখতে পারি না। আমাদের দেখলেই কারণে অকারণে 
মানুষ আমাদের নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করে। 

বাঘ বলে, শুনলে তো !-_এবার এস, তোমাকে খাই । শুনে 
রাখালের মুখ শুকিয়ে গেল। বলল, আর একজনকে জিজ্ঞাসা 
করতে দাও । 

উপরে গাছের ডালে বসে ছিল এক বাঁদর! বাঘের সঙ্গে তার 
অনেক দিনের জানাঁশোনা । বাঘ বলল,_এবার এ বাদরকেই 
জিজ্বাসা কর কি বলে। ক্ষিধেয় আমার পেট জ্বলে যাচ্ছে আর 
কাউকে কিন্ত আমি জিজ্ঞাসা করতে দেবো না । 

রাখাল কাতর কণ্ঠে বলল-_“বানর ভাই, একটা বিচার করে 
দাও।” বাঁদর কিন্ত সব কথা আগেই শুনেছে । সে দেখল, খাওয়া 
উচিত নয় বললে বাঘ তা শুনবে না। চোরা না শোনে ধর্মের 
কাহিনী । বাঘ রাখালকে খাবেই । কিন্তুকি ক'রে ওকে বাচানো 
যায়! চু করে তার মাথায় একটা বুদ্ধি এসে গেল। বাঁদর 
গাছের ডাল থেকে বলল--কিছু বলছ নাকি আমাকে? কানে 


বড্ড কম শুনছি আমি আঙ্রকাল। আমার কাছে এসে যদি 
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বল, সব শুনতে পারি। 

রাখাল গাছে উঠে গিয়ে বাদরকে সব ব্যাপারটা বলল। বাঁদর 
খুব আস্তে আস্তে তাকে বুদ্ধি দিল,_ এইবার তরতর করে মগভালে 
উঠে বসে থাক গিয়ে । 

তারপর বাদর জোরে জোরে বলল, নিশ্চয় তোমাকে খাওয়াই 
উচিত বাঘের। কেন খাবে না শুনি? মানুষ বাঁঘকে দেখলেই 
তো গুলি করে! 

কিন্ত রাখাল ততক্ষণে গাছের মাথায় । 

বাঘ কিছুক্ষণ গাছের গোড়ায় বসে হালুম-হুলুম করল, লেজ 
নাড়ল, জিভের জল চাটল। গাছের গুড়িটা হেঁচড়ে দিল নখ 
দিয়ে। তারপর রাগে গরর্‌ গরর্‌ করতে করতে চলে গেল । 
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কাটা দিয়েই কাটা তুলতে হয় 


চরকাবুড়ী চরক। ঘুরায় আর বলে £ 

এক গরীব চাষী । তার ছুই ছেলে। বড় ছেলেটি খুব চালাক- 
চতুর আর ছোট ছেলেটি নিপট ভালো মানুষ । সাত-পাচের মধ্যে 
সেনেই। 

সকলে তাকে হাবারাম বলে ডাকে। 

চাষী হঠাৎ একদিন মারা গেল। বড় ভাই আলাদা করে দিল 
ছোট ভাইকে । 

হাঁবারাম তার দাঁদাঁকে বলে” সব জিনিষ কি করে ভাগ হবে ? 
বড় ভাই বলে”_কেন? সব জিনিষেরই তো তুই পাবি অর্ধেক আর 
আমি পাবে অর্ধেক । এ তো সহজ হিসাঁব। 

কিন্ত একটা জিনিষকে ছু'ভাগ করা যায় কি করে? 

কেন ?-_তুই অর্ধেকটা নিবি আর আমি অর্ধেকটা নেবো । এই 
ধর, যেমন গাঁই গরুটা। তুই নে ওর মাথার দিকটা আর আমাকে 
দে পেছন দিকটা । কেমন রাজী? 

হাবারাম তাতেই রাজী । সে ঘাস কেটে গরুকে খাওয়ায়, 
গরুর শিংয়ে যত্ব করে তেল মাখায়। 

আর বড় ভাই ছু'বেলা ছুধ ছুইয়ে নেয়, গোবর নিয়ে ঘু'টে 
দেয়। 

হাঁবারাম এক ছটাঁক হছুধও খেতে পায় না, একখানা ঘু'টেও 
পায় না। তাঁর বড় ছুংখ। কিন্তু সে কোন উপায়ও খুঁজে 
পায় না। সে নিজেই তো গরুর মাথার দিকটা নিতে রাজী 


হয়েছে। 
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একদিন এল ওদের মামা । মনের ছুঃখে সব কথা তাকে 
বলল হাবারাম। মামা তাঁকে বুদ্ধি দিল £ তুই গরুকে খাওয়ানো 
বন্ধ করে দে। 

তাঁই করল সে। 

গরু খেতে পায় না। ছুধও হয় না। 

বড় ভাই বলে, গরুকে খেতে দিস্‌ না কেন? 

হাঁবারাম বলে, খেতে দিয়ে কি হবে? ছুধ পাঁবো এক 
ছটাক? না ঘটে পাবে! একখানা ? 

বড় ভাই দেখল, খুব প্যাচে পডে গেছে সে। বলল, আচ্ছা 
তুই গরুকে ভালো করে খেতে দে, _ছুধ, ছুটে ছুইয়েরই ভাগ 
পাবি। 

আমগাছে মুকুল আসবার সময় এসেছে । বড় ভাই হাঁবাকে 
ডেকে বলে,-এবার তুই নিজেই বল্‌ গাঁছের কোন্‌ দিকটা নিবি 
তুই। 

মাথার দিকটা নিয়ে হাঁবারাম গরুর বেলায় বিপদে পড়েছিল ।. 
সে কথা তার মনে আছে । তাই এবার সে জোর দিয়েই বলল, 
_না, মাথার দিকটা আমি নেব না। গোড়ার দিকটাই আমি 
নেবো । 

বেশ, তাই হবে । বলল বড় ভাই। 

হাবারাম গাছের গোড়া পরিষ্কার করে। গোঁড়া খুড়ে দেয়, 
সারের মাটি দেয় । 

প্রচুর আম হলো গাছে। বড় ভাই পাকা পাকা আম পেড়ে 
নিয়ে যায়, ছোট ভাইকে একটাও দেয় না। 

একদিন বড় ভাই গাছের ভাল ভেঙ্গে আম পাঁড়ছে,- হাঁবারাম 
বলে, ডাল ভাঙ্গছ কেন? 

বড় ভাই বলে, গাছের মাথার দ্িকট1 আমার । আমি সেখানে 
যা খুশী তাই করি--তাঁতে তোর কি? 
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হাবারাম মনের দুঃখে গেল মামার কাছে। বুদ্ধি নিয়ে এল। 
একদিন হাবারাঁম কুড়ল নিয়ে গাছের গোড়ায় দিল কোপ। 
বড় ভাই “আরে হাবা, কি করিস্‌ কি করিস্ঠ বলে ছুটে এল । হাব! 
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বলে, গাছের গোড়ার দিকটা তো আমার । আমি সেখানে যা খুশী 
তাই করি, তাতে তোমার কি? গোড়া রেখে কি হবে? একটা 
আম খেতে পাই আমি ? 

বড় ভাই বেগতিক দেখে বলল” _আচ্ছা আচ্ছা । আমের 
ভাগও তুই পাৰি এখন থেকে । 

ওদের বাবার ছিল একটা তালপাতার টোকা । সেটা মাথায় 
দিয়ে সে চাষের কাজ করত। 

বড় ভাই টোৌকাটা নিয়ে হাবারামকে বলে”_এটা কি ভাকে 
ছ'জনে ভাগ করে নেবো বল্‌? 

হবারামের মাথায় বুদ্ধি আসে না। বড় ভাই বলে, শোন্‌, 
হয় তুই রাত্রে, আমি দিনের বেলায়, নিই। অথবা আমি দিনের 
বেলায় নিই, তুই রাত্রে নে। 

হাঁবারাম কথার মারপাঁচ বুঝল না। সে তাতেই রাজী; 


হয়ে গেল। 
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বড় ভাই সারাদিন টোকা মাথায় দিয়ে কাজকর্ম করে। সন্ধ্যে 
বেলায় টোকাট! হাবারামকে ফিরিয়ে দেয়। হাবা রাত্তির বেলায় 
টোকা দিয়ে কি করবে? রাত্রে তো আর রোদ্দুর থাকে না! 
টোকা তার ঘরেই পড়ে থাকে । সকাল হলেই আবার বড় ভাই 
সেটা নিয়ে বেরিয়ে পড়ে । হাবারাম রোদ-বৃষ্টিতে তার ক্ষেতের 
কাজ করে । সে কেবল ভাবে, কেন আমি বোকার মত টোঁকাটা 
রাতের বেলায় নেবো বললাম ! 

চাঁষীর ছিল একখানা মোটা কাথা । ছৃ'ভাই তারও সমান ভাগ 
পাবে। চোত মাস থেকে ভাদ্র মাস অবধি কাথাখানি মাচার উপর 
ভাজ করা থাকে । 

আশ্বিন মাস পড়তেই বড়ভাই হাবারামকে ডেকে বলে, 
কীথাখানা কি ভাবে ভাগ হবে, তুই-ই বল। হাবার টোৌকার 
কথা মনে আছে। সে সঙ্গে সঙ্গে বলে, রাতের বেলায় আমি 
কিন্ত নেবো না। 

বেশ তাই-ই হবে। তুই সন্ধেবেলায় কাথাখাঁনা আমায় দিয়ে 
দিবি, আমি সকাল হলেই তোকে ফেরত দেবো । তুই ওটা রোদ- 
টোদ দিয়ে রাখবি। 

হাব মাঘ মাসের শীতে ঠক ঠক করে কাপে রাতের বেলায় । 
বড় ভাই মোটা কাঁথা গাঁয় দিয়ে নাক ডেকে ঘুমায় । 

হাবার বড় কষ্ট । সে ছুটল মামার কাছে। বুদ্ধি নিয়ে এলো । 
হাঁবারাম বাড়ী এসেই বিকেল বেলায় কাথাটা জলে ভিজিয়ে 
রাঁখল। সন্ধ্যে বেলায় বড় ভাই চটিতং। কীথাটা ভিজিয়েছিস্‌ 
কেন? হাঁবা বলে” দিনের বেলায় কাথা আমার। তখন আমি 
যা খুশী করি, তোমার কি? 

বড় ভাই দেখল, এর সাথে তো আর পারা যাবে না। 
তখন সে ঠেলার চোটে আপনা থেকেই ছোট ভাইকে ঠকানোর 
চেষ্ট] ছেড়ে দিল। 
৫৩ 


ভাগ-বাটোয়ারা সহজ নয় 


হাঁবারামের বোকামীর কথা শুনে ছেলে-মেয়েরা হেসেই খুন । 
বলে, ভাগ করতে জানে না, কোন্‌ ভাঁগটা নিতে হবে তাও বোঝে 
নাহাবা! কীবোকা! 

চরকাবুড়ী বলে”_ভাঁগ বাঁটোয়ারা সহজ নয় রে। তোরা তো 
লেখাপড়া করিস, ভাগ করতে জানিস? 

একটা ছেলে বলল, স্থক্ম ভাগ পারব না, তবে মোটা ভাগ 
পারব । 

চরকাবুড়ী বলল,__ভেড়া তো আর সুক্ম জীব নয়। ভেড়াই 
ভাগ কর দেখি। 

এক চাষীর ছিল অনেকগুলি ভেড়া । তারও ছুটি ছেলে । চাষী 
মরে যাওয়ার পর ছেলে ছুটি সব কিছু সমান ভাগ করে নিল। 
ভেড়াও ভাগ হলো । বড় ছেলে নিল পয়তাল্লিশটি ভেড়া আর ছোট 
ছেলে পেল পয়ত্রিশটি। ছোট ছেলে বলল, দাদা, তুমি বেশি 
নিলে কেন? | 

বড় ভাই বলল, তুই তো! জানিস প্রত্যেকটি ভেড়ার দাম আট 
টাকা । আমি যে কাটা বেশি নিয়েছি তার জন্য তোকে দাম দিচ্ছি। 
তুই কত পাবি বল্‌। | 

চরকাবুড়ী জিজ্ঞাসা করে ঃ তোরা বলতে পারিস, ছোট ভাই 
কত পাবে? 

ছেলেরা একটু ভেবেই বলে ফেলে-__আশি টাঁকা। 

না রে না। বুড়ী বলেঃ বড় ভাই তোদের মত অতো বোকা নয় 
যে, চট করে আশি টাকা দিয়ে দেবে। একটু ভেবেচিস্তে বল,__ 

৫১ 


বেশি ভেড়া নেওয়ার জন্য ছোট ভাইকে সে আট টাকা হিসাবে কত 
টাকা দেবে ! 

ছেলেমেয়েরা হৈ-চৈ আরম্ভ করে দিল; এ তো সোজা 
হিসেব। বড় ভাই নিয়েছে পঁয়তাল্লিশটা আর ছোট ভাই নিয়েছে 
পঁয়ত্রিশটা। তা হলে ছোট ভাইয়ের চেয়ে বড় ভাই দশটা ভেড়া 
বেশি নিয়েছে । আট টাকা হিসাবে ছোট ভাই তার দাম আশি 
টাকাই তো পাবে। 

চরকাবুড়ী হেসে বলে তোরাঁও এক একট! হাবারামের ভাই 
হাদারাঁম। বড় ভাঁই বেশি নিয়েছে পাঁচটা ভেড়া-_দশটা কেন? 

ওরা চেঁচিয়ে উঠে বলে £ কক্ষনো না। পয়ত্রিশ আর দশই তো 
পঁয়তাল্িশ_-পাচ হবে কেন? 

শোন- আমাকে বুড়ো মনে করেই লম্ষ-ঝন্ষ কচ্ছিন তো? তা, 
আমি বুঝি। আচ্ছা বল, ওরা ওদের বাবার সব কিছুর সমান সমান 
ভাব পাবে কিনা ? 

নিশ্চয় পাবে। 

বাবার ভেড়া ছিল কণ্টা ? 

ওরা ভাবে । তারপর পঁয়ত্রিশ আর পঁয়তাল্িশ যোগ করে 
বলে__আশিটা । - 

বেশ। সমান হু'ভাগ হলে এক এক ভাগে কটা করে 
ভেড়া পড়ে ? 

চল্লিশটা । 

বড় ভাই নিয়েছিল ক'টা? 

পঁয়তাল্লিশটা । 

তা হলে বেশি নিল ক'টা? 

এবার ওরা লাফিয়ে উঠে বলে-_বুঝেছি বুঝেছি। বড় ভাই 
দেবে চল্লিশ টাকা । 

তবে? 
৫২ 


বুড়ী স্থৃতো জড়াতে জড়াতে বলেঃ আর একটা ভাগ করে 
দেতো তোরা । তোদের যেমন মোটা বুদ্ধি, তেমনি মোটা জিনিসই 
ভাগ করতে বলছি । 
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টি 


হাতীর চেয়ে মোটা তো কেউ নেই । হাঁতীই ভাগ কর। কেবল 
হাতীই ভাগ হবে কিন্তু । তাঁর বদলে টাকা কড়ি কি অন্য কিছু এনে 
ভাগ করা চলবে না। 

এক দেশে ছিল রাজার এক দেওয়ান । দেওয়ান মরে যাওয়ার 


আগে তাঁর তিন ছেলেকে সমস্ত কিন্তু ভাগ করে দিয়ে গেলেন। 
৫৩ 


সকলের ভাগই কিন্তু সমান নয়। কথা থাকল, ছোট ছেলে পাকে 
সব জিনিষের অর্ধেক, মেজ ছেলে তিন ভাঁগের ভাগ আর বড় ছেলে, 
যে বেশ উপায় করতে শিখেছে__-সে পাবে ন" ভাঁগের এক ভাগ । 

সব জিনিস ভাগ হলো * কিন্তু হাতী আর ভাগ করা যায় না। 
দেওয়ানের হাতী ছিল সতরটাঁ। কি ভাবে ভাগ করা যাঁয়, বল 
দেখি তোরা ? 

ওর তুলোর বীচি ছাড়ায় আর ভাবে । কিন্তু সতরকে ছ'ভাগ 
করা যায় না, তিন ভাগ করা যায় না, আবার ন ভাগও করা 
যায় না। 

মহা মুক্ষিল। 

হা, মুস্কিল তো! বটেই । তাই তো! রাজা মশাই নিজে এসে ভাগ 
করে দিয়ে গেলেন। 

রাজা কি করে ভাগ করলেন? 

তোরা পারলিনে তো? তবে শোন্‌ £ 

রাজা সব শুনে হাতীর পিঠে উঠে এসে নামলেন দেওয়ানের 
বাড়ীতে । ওদের সতরটা হাতী সাজানোই ছিল এক ধারে। রাজা 
তার নিজের হাতীটাও রেখে দিলেন সেই সঙ্গে । 

আঁঠারটা হাতী হল এবার । রাজা বললেন,_ভাগ কর। মন্ত্রী 
রাজার কানে কানে বলল, মহারাজ, আপনার নিজের হাতীটাঁও কিন্তু 
ভাগ হয়ে যাচ্ছে এ সঙ্গে । শুনে রাজা একটু হাসলেন । 

ভাগ করে কে ক'টা হাতী পেল বল তো তোরা? 

ছেলেদের একজন চট করে বলে দ্িল-_ছোট ছেলে পেল নয়টা, 
মেজছেলে ছয়টা আর বড় ছেলে পেল ছুইটা । 

আর রাজা বুঝি নিজের হাতীটাঁও ভাগ করে দিয়ে হাটতে হাটতে 
বাঁড়ী গেলেন? 

ওরা অবাক হ'য়ে বলে--_না তো, ভাগ করে দেওয়ার পর রাজার 
হাঁতী তো থেকেই গেল। 
৫৪ 


অগ্নি-পরীক্ষ। 


এক যে ছিল লোক। সে আলসের হদ্দ। একদিন একটা 
মোঁষের পিঠে শুয়ে শুয়ে সে চলছে ত চলছেই । হঠাঁৎ সে পড়ে গেল 
এক খেজুর তলায় । তলাটায় বেশ ছাঁয়া। সে চিংপটাং হয়ে 
সেখানেই শুয়ে পড়ল। আঃ কী আরাম! 

একট পাকা খেজুর এসে পড়ল তার গোৌঁফের উপর । তার 
ইচ্ছা খেজুরটা খায়; কিন্তু হাত দিয়ে সেটা তুলে নিয়ে মুখের 
মধ্যে দেওয়া তো এক শ্রমসাধ্য ব্যাপার! কেআরতা করে! সে 
শুয়েই রইল । 

একট! লোক যাচ্ছিল সেই পথ দিয়ে। অলস লোকটি তাঁকে 
দেখে বলল/_ভাই রে, এই খেজুরটা গোঁফ থেকে যদি আমার মুখের 
মধ্যে দিয়ে যেতে! 

লোকটা ছিল রাজার পেয়াদা। সে রাজামশায়কে গিয়ে 
বলল,__মহারাজ, একটা গোঁফ খেজুরে দেখে এলাম । এমন অলস 
লোক আমার জীবনে দেখিনি । 

সব কথা শুনে রাজা বললেন,_তাঁই নাকি! এমন অলস 
আমার রাজো আর কতগুলি আছে একবার তো দেখা দরকার । 

রাজা ঢে'ড়া পিটিয়ে দিলেন”_-একটা আলসেখান! তৈরি হয়েছে 
রাজবাড়ীর মাঠে । যেখানে যত সত্যিকারের আলসে আছ, এসে 
আশ্রয় নাও। | 
__ অমনি দলে দলে লোক আসতে আরম্ভ করল। চাষী তার 
লাঙ্গল ফেলে এলো, মুটে তার মোট ফেলে এলো» তাতী তার তাত 


ফেলে এলো । 
৫৫ 


আলসেখানায় কেবল খাও আর ঘুমোও । এমন আরাম পেলে 
লোকে কাজ করতে যাবে কেন? 





রাজা প্রকাণ্ড এক আটচাল৷ ঘর তৈরি ক'রে দিলেন রাজ- 
বাড়ীর বাইরে । দেখা গেল, পিল পিল করে রাজ্যস্ুহ্ধ লোক 
৫৬ 





৫৭ 


ঢুকছে সেই আলসেখানায় ! 

এক বন্ধু এসে জিজ্ঞাসা করল রাজাকে, মহারাজ, এ আপনি 
কি করছেন? রাজ্যের কেউই যে আর কোন কাজই করছে না ! 

রাঁজা গালে হাত দিয়ে ভাবেন £ আমার রাজ্যের সব লোকই 
দেখছি অলস। 

বন্ধু বলেন, না মহারাজ, ওদের হাজারে একজন অলস কিন 
বলা যায় না। ওরা সব স্থবিধাবাদী। বাড়ীতে হাট বাজার 
করার হাঙ্জামা। তাই অনেকেই বৌয়ের সঙ্গে ঝগড়া করে নিশ্চিন্তে 
খাওয়া-দাওয়! চালাবার জন্যে এখানে এসে জুটেছে ! এরপর 
আপনার আরও কয়েকটা আলসেখান। খুলতে হবে । 

রাজ জিজ্ঞাসা! করেন, কেন? 

মেয়েরাও কি আর ধঘরসংসার, রান্নাবান্না করবে ভেবেছেন ? 
তারাঁও এসে জুটবে আলসেখানায়। 

রাজা ভাবেন,_তাই তো ! তাহলে এখন কি করা যায়? আমি 
যে কথা দিয়েছি, আলসেখানায় ওদের জায়গ। দেবো । 

কারা জায়গা পাবে? 

যারা সত্যিকারের অলস তারা । 

বেশ কথা । যার! সত্যিকারের অলস কেবল তাদেরই রাখুন, 
আর সকলকে ঝেঁটিয়ে বিদেয় করুন। তারা খেটে খাক্‌। 

রাজা বলেন,_কিস্তু কি করে বুঝব কে সত্যিকারের অলস* আর 
কে নয়? 

মহারাজ যদি আমার উপর ভার দেন, আমি বের করে দিতে 
পারি-__ওদের কোন্টা আসল আর কোন্টা মেকী। 

বেশ, তাই দাঁও। 

বন্ধু পরদিনই আলসেখানার আটচালা ঘরে দিল আগুন 
লাগিয়ে । আর অমনি ছড়দাড় করে যত আলসে ছিল সব দিল 
দৌড়। 
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কিন্ত ছ'জন আলসে শুয়েই থাঁকল-_তারা আর ওঠে না। 
ঘর দাউ দাউ করে জ্বলছে, তারা কিন্তু নিশ্চিন্তি মনে শুয়েই 
আছে! 

কিছুক্ষণ পরে ওদের একজন অপরকে বলল,_রবৰি কেন জলে? 
অপর জন খুব আস্তে উত্তর করল,_-কেবা আখি মেলে । আবার 
সে বলল, গায়ে তাপ লাগে । অপর জন মিন মিন করে বলল,» 
আরাম কর আগে। 

কিন্ত আরাম পাওয়ার আগেই সে উঠে বসল । চারদিকেই 
আগুন । তার ভয় হয়ে গেল। পড়ি মরি করে সে পুড়তে পুড়তে 
ছুটে পালাল । 

অপরজন কিন্তু তখনও নিবিকার । 

লোকজন ছুটে গিয়ে তাকে বাইরে নিয়ে এল । 

রাজা দেখলেন,__-এঁ একটি মাত্রই আলসে আছে তার রাজ্যে । 
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মুড়ি মিছরির একদর 


চরকাবুড়ী অবাক হয়ে বলে, তাই নাকি! তোরা ত1 হলে 
শিগগির পালা এদেশ ছেড়ে। 

কেন? 

জানিস্‌ নে? যে দেশে মুড়ি-মিছরির একদর, সে দেশে কখনও 
বাস করতে নেই । 

কেন? 

তবে একটা গঞ্প শোন্‌-_ 

এক গুরুদেব আর তার শিষ্য । কত নদী, পাহাড়, জঙ্গল পেরিয়ে 
কত পথ হেঁটে উপস্থিত হলো তারা এক দেশে । 

কোন্‌ দেশে ? 

এ তো তোদের আজকালকার ছেলেদের দোষ। সব কথার 
মধ্যে ফুটকি কাঁটবি।-_সে দেশের নাম তোদের ভূগোল বইতে 
নেই । তোদের ভূগোলওয়ালারা সে দেশের নাম জানেই না! 
সেট! হচ্ছে হবুচন্দোর রাজার দেশ-_ 

তারপর ? 

গুরু শিষ্য তখন ছুজনেই খুব ক্ষুধার্ত। এক গাছতলায় বসে 
খানিকক্ষণ বিশ্রাম করে গুরুদেব তার শিষ্তাকে বললেন,__ছু*'আনার 
মুড়ি কিনে আনো, খাওয়া যাক্‌। 

শিষ্য বাজারে গিয়ে দেখে, সব জিনিষেরই এক আনা সের। 
তা দেখে আহ্লাদে আটখানা। সে বুদ্ধি করে এক আনায় এক 
সের মুড়ি আর এক আনায় এক সের মিছরি কিনে আনল । 

দ্ূর ।--যত পব গালগপ্প। এক আনায় আবার এক সের 
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মুড়ি পাওয়া যায় নাকি? 

যেত রে যেত। সে তোদের ঠাকুর্দার আমলের কথা । তখন 
একটা পাঁঠার দাম ছিল চার আনা, দশ সের দইয়ের দাম ছিল 
ছ” আনা । ছ'আনায় একটা টাটকা ইলিশ মাছ পাওয়া যেত। 





তারপর ? 
গুরুদেব মুড়ি-মিছরির একদর শুনে শিষ্যকে বললেন, 
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এক্ষুনি চল পালাই এদেশ ছেড়ে। এখানে আর এক দণ্ডও থাকা 
চলবে না । 

শিষ্য তো অবাক! সে বড় আশ! করে ছিল যে, গুরুদেব 
এখানে কিছুদিনের জন্য আস্তানা গাড়বেন। সে ছুঃখের সঙ্গে 
জিজ্ঞাসা করল, এ জায়গা ছেড়ে যাবেন কেন গুরুদেব? গুরু 
বললেন,_বিপদ হতে পারে। সমূহ বিপদ। এমন কি প্রাণও 
যেতে পারে। 

শিষ্য অত্যন্ত বিষগ্ন হয়ে উত্তর করল, কত কত দেশ তো ঘুরলাম 
কিন্ত এমন আজব দেশ তে৷ দেখিনি কোথাও? এখানে সন্দেশ খাও, 
রসগোল্লা খাও, ছানা খাও__-সব একদর । এই দেশেই আমি থাকতে 
চাই গুরুদেব । আপনার মন না হয় চলে যান-_আমি কিন্তু ছাঁড়ছি 
না এদেশ । এখানেই আমি থাকব । 

গুরু বললেন, থাকতে চাও থাকো, কিন্তু বিপদে পড়লে 
আমার দোষ দিও না। 

এই বলে গুরুদেব হনহন করে রওনা দিলেন, আর এক 
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মুহুর্তও দীড়ালেন না সেখানে । 

শিষ্য মহা আরামে ছানা, সন্দেশ, রসগোল্ল। খেয়ে খেয়ে ছ' মাসের 
মধ্যে খুব মোটাসোটা হয়ে পড়ল । সে বুঝতেই পারে না, গুরুদেব 
এমন মজার দেশ ছেড়ে পালালেন কেন ! 

কিছুদিন পরে সেই রাঁজো এক পাঁচিল পড়ে গিয়ে রাস্তার একটি 
বুড়ো লোক মারা গেল। এ লোকটির ছেলে এসে নালিশ করল 
রাজার কাছে, মহারাজ, অমুকের পাঁচিল ভেঙ্গে পড়ে আমার 
বাবা মারা গেছেন । তাঁর বিচার করুন । 

রাজ তখনই ধরে আনলেন যার পাঁচিল তাকে । বললেন, তুমি 
একজনকে মেরেছ, অতএব তোমাকেও মরতে হবে-এ রাজ্যের 
বিচার বড় স্থক্ম । তোমাকে মৃত্যুদণ্ড দিলাম । 

লোকটি হাত জোড় ক'রে বলল, মহারাজ, পাঁচিল তো আমি 
নিজের হাতে তৈরি করিনি, করেছে রাজমিন্ত্রী | 

রাজা বললেন, ঠিক ঠিক। ধরে আনে রাজমিস্ত্রীকে। 

রাঁজমিস্ত্রী এসে বলল, মহারাজ, এ লোকটি মারা গেছে ইট চাপা 
পড়ে। দোষ ইটের। যে ইট তৈরি করেছে সে ঠিক মত ওটা 
পোড়ায়নি তাই পাঁচিল ভেঙ্গে পড়েছে । 

রাঁজা বললেন,_ঠিক ঠিক! ধরে আনো যে ইট তৈরি করেছে 
তাকে। 

ইটওয়ালা এলো । রাজা বললেন, তোমাকে শুলে দেবো । সে 
ভয়ে কাপতে কাপতে বলল, মহারাজ, আমার কোন দোষ নেই। 
ইট যে ভালো পোড়া হয়নি, সে দোষ কাঠের । অতএব যে কাঠি 
দিয়েছে, তাকেই তলব করা হোক্‌। 

রাজ। বললেন,_ঠিক ঠিক! যে কাঠ দিয়েছে, ধরে আনো 
তাকে। 

একটি হাড্ডিসার, রোগা চিমটে লোককে ধরে আনা হলো 
বন থেকে । সে খুব গরীব। কাঠ বেচে খায়। সে ভয়ে ঠক্‌- 
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ঠক করে কাপতে লাগল । মুখ দিয়ে তার কোন কথা বেরল ন!। 

রাজা হুকুম দিলেন,”_একে শুলে দাও। পাইক ব্রকন্দাজ 
তাকে ধরে নিয়ে গেল শূলে দেবে বলে । 

কিছুক্ষণ পরে জল্লাদ এসে নিবেদন করল,_মহারাজ লোকটি 
এতই চিমসে যে, শুলে যাওয়ার অযোগ্য । তার গায়ে একরত্তিও 
মাংস নেই। শুলের মাথায় চড়ালে, দেহটা নিচে নেমে আনলবাঁর মত 
ওজনও নেই তার । 

রাজা হুকুম করলেন, এখনই একজন মোটাসোটা লোককে 
নিয়ে এস। 

রাজার লোক ছুটল। শিষ্য তখন এক গাছতলায় বসে 
মনের আনন্দে রসগোল্লা খাচ্ছে । রাজার লোকেরা তাকে বেশ 
মোটাসোটা দেখে ধরে নিয়ে এল রাজ-দরবারে । জল্লাদ তাকে 
ভালো করে দেখে বলল, মহারাজ, এই লোকটিই শুলে যাওয়ার 
বিশেষ উপযুক্ত । | 

রাজা বললেন, দাঁও একে শুলে। 

শিষ্য কিছুই জানে না_কেন তাকে শুলে দেওয়া হবে। সে 
হাউ-মাউ করে কাদতে লাগল । কিন্তু রাজার হুকুম কান্নায় রদ 
হবার নয়। সুক্ষ বিচারে শুলে তাকে যেতেই হবে । 

শিষ্যের তখন গুরুদেবের কথা মনে হলো । তিনি বলেছিলেন, 
_-সমূহ বিপদ-_এমন কি প্রাণ বিপন্নও হতে পারে এ দেশে । তাই 
তো হল। হায়, হায়, কেন তখন তার কথা শুনিনি । 

ঠিক সেই দিনই সেই দেশের ভিতর দিয়ে গুরুদেব ফিরছিলেন । 
তাঁর ইচ্ছা হ'ল শিষ্যটি কেমন আছে দেখে যান। 

শিশ্তকে যখন শুলে দেবে ব'লে নিয়ে যাচ্ছে, তখন পথে দেখা 
হ'ল গুরুর সাথে । শিষ্য তার পা জড়িয়ে ধরে বলল,__-গুরুদেব, এই 
মহাবিপদ থেকে আমায় রক্ষা করুন। জীবনে কখনও লোভের 
বশীভূত হ'য়ে আপনার কথার অবাধ্য হবে৷ না । 
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গুরুদেব সব কথ শুনে জল্লাদকে থামিয়ে ছুটতে ছুটতে রাজার 
কাছে গিয়ে বললেন, মহারাজ, আমি তপস্বী। তপস্তা দ্বারা 
জানলাম, আজ শুরুপক্ষের ত্রয়োদশী, বৃহস্পতিবার-_মাঞশীর্ 
অগ্রহায়ণ মাস। আজকের দিনে যে শুলে যাবে তার সশরীরে 
ব্বর্গবাস। সে ইন্দ্রপুরীতে বাস করবে । তাই আমি ছুটতে ছুটতে 
এলাম । মহারাজ, এ লোকটির বদলে আমাকেই শুলে দিন। 
আমার আজীবন তপস্তা৷ সার্থক হোক্‌! 

রাজা চিন্তা করে বললেন»_-তাই নাকি! এমন কথা শাস্রে 
লেখা আছে? 

নিশ্য়। আজকের এই মহাপুণ্য দিনে যে শূলে যাবে তার 
অনন্ত ব্বর্গবাস। 

মন্ত্রী বললেন, মহারাজ, এমন স্থযোগ আমি ছাড়তে চাইনে 
_-আমাকেই শৃলে দেওয়া হোক্‌। 

রাজা বললেন” আমাকে তুমি বোকা পেয়েছ নাকি মন্ত্রী! 
আমাকে ফাকি দিয়ে তুমি স্বর্গে বাবে! শুলে আজ আমিই যাবো । 

মহারাজ, আমার স্বর্গে যাওয়ার উপায় কি হবে তা হ'লে? 
মন্ত্রী করুণ স্বরে জিজ্ঞাসা করল। গুরুদেব বললেন, মহারাজ, 
ত্রয়োদশী তিথি আর বড় বেশিক্ষণ নেই, আমাকেই শুলে দেওয়ার 
আদেশ দিন । 

রাজা গম্ভীর হয়ে বললেন, মন্ত্রী, তুমিও আমার সঙ্গে স্বর্গবাঁস 
করতে চাও ?- আচ্ছা, এক্ষুনি আর একটা শুল নিয়ে এস তা হলে । 

রাজা আর মন্ত্রী উভয়েই শুলে গিয়ে চাপলেন। চারদিকে 
ঢাক-ঢোল বেজে উঠল। ূ 

গুরুদেব শিষ্যকে নিয়ে সেই হৈ-হুল্লোডের মধ্যে দিলেন ছুট । 
ফিরেও তাকালেন না সে-দেশের দিকে আর। 


